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পরফা রাধ্য£ পরমদেবী শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী- 
শ্রীচরণানুজেযু-_- 


মা, প্রাণে বড় সাধ ছিল যে, আমার এই “শকুস্তল1-রহস্ত” 
আমার পরম পুজ্যপাঁদ পিতৃদেবের শ্রীপাদপত্মে অর্পণ করিব। 
কিন্তু অদৃষ্ট-ফলে সে সৌভাগ্য আমার হইল ন1। পিভৃদেব 
জীবিভ থাকিতে তাহাকে পিতা এবং আপনাকে মাতা বলিয়াই 
জানিতাম। এখন তাহার অভাবে আপনিই আমার পিতা ও 
মাতা উভয়ই । তাই, আপনার এ অধম সন্তানের এই “শকুন্তলা- 
.রহস্তত আপনার শ্রপাদপন্সেই অর্পণ করিলাম। আপনি 
ইহাকে থে চক্ষে দেখিবেন, অন্যে কিছুতেই ইহাকে সে চক্ষে 
দেখিতে পারিবে না। অন্যের হস্তে ইহাকে অর্পণ করিলে, 
রম এমকট্প্ত হইতে পারিব না। আপনার অপার কপাগুণে 
মংসারে, ছুর্লভ মানবজন্ম পাইয়াছি। এ জন্ম যাহাতে সার্থক 

রা কৃাক্ষরিয়া এই আশীর্ধাদই করিবেন। ঘে দ্রব্য পিতৃ- 
দেবকে অর্পণ করিব বলিয়া মনন্থ করিয়াছিলাম, আপনি ভিন্ন 

তাহা গ্রহণ করিবার এ জগতে আর আমার কেহই নাই। 
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চারি বৎসর পূর্বে "জন্মভূমি” মাসিক পত্রিকায় দঅভিজ্ঞান 
শকুন্তল এবং পদ্মপুরাণ” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। “শকুন্তলা-রহস্ত” নাম দিয়া সেই প্রবন্ধ 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। অনেক স্থল পরিবর্ধিত ও 
পরিবর্তিত হইয়াছে। পদ্মপুরাণান্তর্ণত শকুন্তলা উপাখ্যানটা 
প্রকাশ করাই মুখা উদ্দেশ্ত । তবে মহাকবি কালিদাস তদীয় 
“অভিজ্ঞান শকুন্তলের* গল্লাংশ পন্মপুরাঁণের উপাখ্যান হুইতে 
গ্রহণ করিয়। কাব্যে ও চিত্রে কিরূপ ক্কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
আমার: অধিকার ও শক্তি অনুসারে বিচার করিয়া তাহ! 
কতকট। বুঝাইবার জন্য সংক্ষেপে “অভিজ্ঞান শকুস্তলের”ও 
কতক কতক আলোচন। করিয়াছি । 
কালিদাম “অভিজ্ঞান শকুন্তলে*্র গন্নাংশ মহাভারতের 
শকুন্তলোপাধ্যান হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই চির-প্রসিদ্ধ । 
আমাকে দেই প্রনিদ্ধির বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
এরূপ করায়, হয়ত কেহ মনে করেন, কালিদাঁসের কৃতিত্ব 
সম্যক স্বীকার করা হয় নাই। আমার পুর্ণ বিশ্বাস, “শকুন্তল- 
রহস্ত” পাঠ করিলে, আমর প্রতি এরূপ কুলঙ্কারোপ ককিবারু 
কোন কারণ থাকিবে ন। কালিদান পল্সপুরাণ হইতে উপা- 


[1] 


খ্যানভাগ গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা অধুনা একটা অভিনব 
তত্বস্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে। যখন “জন্মভূমিতে* প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তখন ভাবিয়াছিলাম, এতংসন্বন্ধে সাহিত্যান্ুরাগী- 
দিগের মধ্যে নানারূপে নানা কথা উঠিবে) কিন্তু কেবল 
পাঞ্গিকগত্র "অনুনন্ধান* ভিন্ন এ সম্বন্ধে অন্য কেহ আর কোন 
কথাই বলেন নাই। সে সময় পুঁজনীয়. পণিতবর শ্রীযুক্ত 
মহেন্তরনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় অনুসন্ধানের সম্পানক ছিলেন । 
তিনি সে সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, একস্থলে বলিয়াছিলেন, 
গল্পপুরাণের শকুন্তলা! উপাখ্যান প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু ইহার কোন 
প্রমাণ ছিল ন1। বিদ্যানিধি মহাশয় প্রমাণের ভার লইয়া- 
ছিলেন। এ পর্য্যন্ত কোন প্রমাণ দেখি নাই। 

অতঃপর এ সম্বদ্ধে সধীগণ কিরূপ মতামত প্রকাশ করেন, 
তাহা জানিবার জন্য উৎনুক রহিলাম। 


কৃতজ্ঞতা । 


পুর্বস্থলীনিবাঁসী ভকিতাজন শ্রীযুক্ত ষছুনাথ বিদ্যারত্ব মহা- 
শয়ের নিকট হৃদয়ের গতীর রুতজ্ঞতা প্রকাশ করি। তিনি 
কপাপরবশ হুইয়1, পদ্মপুরাণের হস্তলিখিত পু'খি সংগ্রহ করিয় 
"না দিলে, চিরকালই হয়ত পঅভিজ্ঞান-শকুস্তলে”্র গল্পাংশ সংগ্রহ 
সন্ধে অন্ধকারে নিমজ্জিত থাঁকিতাম। অন্তান্ত অনেক মহা. 
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স্মাও প্রাচীনতম কাটদইট হস্তলিধিত পুঁথি দিয়া আমাকে 
যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছেন। ইহাদের নিকট চিরধণে আবদ্ধ 
রহিলাম। তবে, বিদ্যারত্ব মহাশয়ের প্রদত্ত পু'থির পাঠ 
সর্বাপেক্ষা বিগুদ্ধ। সেই পাঠই এই পুস্তকে প্রকটিত হইল। 
ভট্পল্লীনিবানী পুঙ্যপাদ পণ্ডিত প্রবর অশেষ শান্ত্রাধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত পধগনন তর্করত্ব, পূর্বস্থলীনিবানী পণ্ডিতবর বহু বিজ্ঞ 
শান্্াধ্যাপক শ্রীযু বীরসিংহ শান্্রী এবং বর্ধমান-গোঁবিনদপুর- 
নিবাসী সাহিত্যবিশারদ শ্রীযুক্ত ধীরানন্দ কাব্যনিধি মহাশয় 
এততসম্বন্ধে অনেক সহায়ত! করিয়াছেন। ইহাদের নিকটও 
চির-বাধিত। ইতি তারিখ ১৩০৩ লাল, ১ল! আধাড়। 


কলিকাতা, 


১৯ রামচাদ নন্দীর গলি। ) শ্রীবিহারিলাল সরকার । 


শেষ কথা। 


দিপা 


আমি সংসাঁরী। সাংসারিক হিসাবে আমি কিন্তু বড় মন্দ- 
ভাগ্য। বাল্যকাল হইতেই পিতার ন্নেহযত্বে পালিত হইতে 
ছিলাম। পিতৃদেব ৬উমাচরণ সরকার অনন্ত গুণের আধার 
ছিলেন। তাহার একটা গুণও এ অধম অকুতী সন্তান গ্রহণ 
ফরিতে পারে নাই। পিতৃদেবের নিকট সাহস পাইয়াছিলাম। 
তাহার শ্রীচরণে নির্ভর করিয়। এ “শকুত্তলা-রহন্ত” গ্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্ত হই। মনে বড় আশা ছিল, তাঁহার শ্রীচরণ-কমলে উহার 
উৎসর্গ করিব। কিন্তু আশ! করিতে নাই। আঁশ! করিলেই 
নিরাশ হইতেই হয়। ছুর্ভাগাক্রমে আমার তাহাই হইয়াছে। 
এ পুস্তকের মুদ্ণকালে, আমার পিতৃদেব এ মানব্হে ত্যাগ 
করিয়া চণিয়া যান। জ্যো্ঠ ভ্রাতা, পৃজনীয় দাদা মহাশয়, 
তখন বর্তমান। আশ! করিলাম, সংসারের বঞ্চাবাত, তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া সহ্য করিব। এ হতভাগ্যের এ আশাও বিফল 
হইল। পিতৃদেবের স্বর্ঠারোহণের পর ছুই মান না যাইতেই, 
অগ্রঞ্জ মহাশয় তাহারই শ্রীচরণসেবার নিমিত্ত দেই অনন্ত 
ধামে চলিয়া গেলেন। হতভাগ্য আমিই পড়িয়া রহিলাম। 
"্দংলাঁরের সকল ভ]রই এখন আমার মাথায় পড়িল। আমি 
দরিদ্র, পরিবারবর্থের গ্রাসাচ্ছাদনের ভাঁবনায় সদা বিব্রত। এ 
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অবস্থায় আমাকে এই “শকুস্তলা-রহস্ত” প্রকাশ করিতে হইল। 
এ অবস্থার পুস্তক আর প্রকাশ করিতাম না) কিন্তু কারণ 
আছে। সে কারণ এই, 

আমার স্বীয় পিতৃদেব ইহজগতে সততই আমার গ্রতি- 
ষ্টার বড় আকাক্ষা করিতেন। বাল্যকালে ক্ষুদ্র ক্ষুত্ব কবিত! 
লিখিয়া আমি দশজনের নিকট যখন প্রকাশ করিতাম, তখন 
ভবিষ্যতে আমি সমাজে ম্ুকবি বলিয়া পরিচিত হইব, ভাবিয়া 
পরমারাধ্য পিতৃদেব কতই আশা! করিতেন। গুদ্ধ মনে মনে নহেঃ 
বাক্যেও তাহার এ ভাব ক্কুপ্তি পাইত। পিতৃদেবের এ আশা পূর্ণ 
করিবার সৌভাগ্যশক্তি আমার হয় নাই । তাই অন্ত ক্ষেত্রে 
তাহার আশাপুরণের চেষ্টা পাইয়াছি। "শকুন্তলা-রহস্ত" এ 
সম্বন্ধে আমার প্রথম চেষ্টা। বিদাসাগর প্রকাশের পরে ইহার 
প্রকাশ হইলেও, উদ্যোগ তৎপুর্বেই হইয়াছিল। আমি হত- 
ভাগ্য, তাই পিতৃদেব জীবিত থাকিতে পুস্তকাকারে "্শকুস্তল।- 
রহস্ত” তাহার হস্তে অর্পণ করিতে পারি নাই। পিতা! আমার 
এখন স্বর্ণের দেবতা। জগতের তুষ্টিতেই তাহার তৃপ্তি, এই 
আশায় বুক বাধিক্াই, মকলের করে, এই "শবুন্তলা-রহস্য” 
প্রদান করিয়া, পিভৃদেবের এ অধম-সন্তান আঁজ কতকট। শাস্তি 
পাইবার আশা করিতেছে। 

“শকুত্তলা-রহদ্য* সংগ্রহ করিতে ঘত্ব-চেষ্ট। ও শ্রমের ক্রুটী 
কিছুমাত্র করি নাই। বুদ্ধিদোষে এবং ঝ্টারশক্তির অঙ্জবে 
ইহাতে যদি কিছু ক্রটী হইয়া থাকে, তবে মে দৌষ যোল-আনা 
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আমারই। আমি .বছ দোষে দোবী। সম্ধদন পাঠকগণ দোষ 
পরিত্যাগপূর্বক ইহাতে যাহা কিছু যংসামান্ত ওপ আছে, 
তাহা গ্রহণ করিলে, তাহাদের মাহাত্মযও প্রকাশিত হইবে, এ 
হতভাগ্যের শ্রমচেষ্টাও নফল হইবে। আমি কৃপাপ্রার্থী। 
ইতি তারিখ, ১৩০৩ সাল, ১লা আষাঢ় । 


কলিকাতা 


১৯, রামটাদ নন্দীর গলি। 0 ইিবিহারিলাল সরকার 


নিজন্ব ও পরন্ব | 


পপি সিটি পোপ 


এই পুস্তকের আলোচ্য বিষয়ের মুখবন্ধন্বরূপ পনিজস্ব ও 
পরস্থ” নামে একটা প্রবন্ধ জন্মভূমির প্রথম খণ্ডে প্রথম সংখ্যায় 
প্রকাশ করা হইয়াছিল। এইখানে দেই প্রবন্টা উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম-- ৰ 
“অহং», জ্ঞানে পৃথিবী পূর্ণ। দর্প দশ দিকে দেদীপ্যমান। 
প্রকৃতিভেদে দর্পও নানা প্রকার। অদ্যকাঁর এ প্রবন্ধে কেবল 
একটামাত্র আলোচ্য । 

ছদিনে হউক, দশ দিনে হউক, ছু-বৎসরে হউক, দশ বং- 
সরে হউক, অর্দ-জীবনে হউক, পূর্ণ জীবনে হউক, প্রবল চিন্তা- 
প্রভাবে আমার মস্তিফ হইতে যাহ গ্রশ্থত হইয়াছে বা হইবে, 
তাহা আর কাহারও মস্তিষ্ক হইতে প্রস্থত হয় নাই বা হইবে 
না এবং তাহা আমারই “নিজস্ব” এরূপ একটা অতি-প্রথর দর্প 
প্রায়ই সর্বত্র দেখিতে পাইবে। ইংরেজিতে যাঁহাঁকে "্অরি- 
জিনলটা” বলে, বাঙ্গালায় তাহাকে পনিজস্ব* বলিয়াই ব্যবহার 
করিলাম। সাহিতা, শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম, আচার, আইন 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই এ প্নিজপ্”-দর্গ নিহিত আছে। 
সত্য সত্যই কি এরূপ দর্প করিবার অগ্নিকার, এ সংসারে ' 
কাহারও আছে? এইরূপ প্রশ্ন প্রায় উঠিয়া থাকে । অভি-বড় 
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বিজ্ঞ বিদজ্জন-সমান্জে এ প্রশ্ন শুন! যায়। আবার বিদ্ষজ্ীন- 
সমাজ হইতে ইহার মীমাংস। হুইবার চেষ্টা হইয়! থাকে । 
ধাহারা এ প্রশ্নের মীমাংমা করিতে চেষ্টা করেন, তাহা- 
দের কথা,--"আমর। পুস্তকের আদর করি? কিন্তু জ্ঞানী 
বাজরা পুস্তকের আদর সর্বপেক্ষা অধিক করিয। থাকেন) 
যেহেতু জ্ঞান-গবেষণ! অনেকটা পুস্তকেরই অন্তভূতি। অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপন1, অন্বেষণ ও আলোচনা, জ্ঞান-গ্রবেষণার মুলীভৃত 
কারণ। এই জ্ঞান-গব্ষেণায় ইহাই দিন্ধান্ত হয়, মানুষমাত্রেই 
অঞকরণ-প্রবণ। নূতন ও পুরাতনে প্রতিমূহূর্তেই টানা-পোড়েন 
হইতেছে। এমন এক পাছি তা নাই যে, এই টানা-পোড়েনে 
পড়িয়! একবার ন! একবার ঘুর-পাক খাইয়।৷ আতিয়াছে। 
কাহারও অনুকরণে স্বাভাবিক অন্ুরক্তি আছে; কাহারও 
অন্থুকরণ একান্ত আবশ্তক হইয়! উঠে। শিল্পে, সাহিত্যে 
ধর্থে, কর্মে, আচারে, ব্যবহারে অনুকরণ দেখিতে পাইবে। 
এমন কি ঘরে, মন্দিরে, আদনে, বসনে, কুত্রাপি অন্ুকরণের 
অপভাব নাই। দকল নিত্য ব্যবহার্য কলকঞজ! পুনঃ 
পুনঃ উদ্ভাবিত ও পুনরুপ্ভাবিত হইয়াছে এবং হইতেছে। 
জাহা্ের দিগ্যত্্, নৌকা, ঘড়ির পেখুলুন, কাচ, হরফ, রেল- 
ওয়ে প্রভৃতি কতবারই মিশর, চীন, পম্পে, ভারত প্রভৃতি 
স্থানে কালে উদ্ভাবিত হুইন্নাছে এবং কালে লোপ পাইন্জাছে। 
*পাধুর-কয়লা-জাত, তৈলের বাষ্পুকীশলে কাটে কাষ্ঠ নষ্ট 
করিতে পারে না) কাষ্ঠ যেন একরকম অজর ও অমর হইয়া 
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যায়। এ কৌশল সে-দিনের উদ্ভাবিত বলিয়া পরিচিত; কিন্তু 
প্রাচীন মিশরে এইরূপ একটা প্রকরণ প্রচলিত ছিল। 
সেই প্রকরণে প্রাচীন মিশরের মৃত মানবদেহ চারি সহশ্র 
বৎসর অক্ষত রহিয়াছে। 
সত্য সত্যই তবে পনুতন* বলি্কা দর্প করিবার অহঙ্কার 
কিছুরই নাই। আমি যাহা ভাবিতে পারি, তুমিও তাহা 
পার। ভাবিতে যখন মানুষমাত্রেই পারে এবং ভাবিবার মূলা- 
ধার ঘখন সবারই এক) বিশেষত বিশ্বব্যাপিনী মূল প্রকৃতির 
সহিত সম্পর্ক যখন সবারই সমান, তখন একে যাহ! ভাবিয়া 
ঠিক করিবে, আর একজন তাহা পারিবে না, এ কথ! কেমন 
করিয়া বলিতে পারি ? 
আমি আজ ধষাহা ভাবিলাম, তুমি হয় ত কাল তাহ! 
দেখিবে, সংবাদপত্রে কালীর অক্ষরে উজ্ল-বিভায় ফুটয়াছে। 
এক জনের সঙ্গে আর এক জনের কোন কালে দেখা নাই, এক 
জনের কথা আর এক জনের কোন কালে শোনা নাই, 
এক জনের ভাষা আর এক জনের কোন কালে জান! নাই) 
কিন্তু দেখিবে, পরস্পরে বিষয় বা ভাবাদির কেমন একটা অপূর্ব 
সামঞ্ন্ত ঘটিয়া গিয়্াছে। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ দৃষ্টান্ত ভূরি 
তূরি পাওয়। ষায়। 
এইটুকু হজে বুঝাইবার জন্য দৃষ্ান্তস্থলে বান্মীকির রামারণ 
এবং ছোমারের ইলিয়ড উল্লথিত হইয়া থাকে। রামায়+ও 
ইলিয়ডের বিষয়গত সামঞ্শুটুকু বুঝাইতে অবশ্ত আর আমা- 
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দিগকে প্রয়াম পাঁউতে হইবে না। এটি অভি-বড় পুরাতন 
প্রমঙ্গ হইয়। ঈীড়াইয়াছে। তবে এখন কোন কোন বিচক্ষণ বুদ্ধি- 
মান্‌ পণ্ডিত বলিয়া থাকেন, হয়ত হোমার, বালীকির রামায়ণ 
হইতেই সার সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের কথার প্রমাণ এই, 
হোমার যে প্রাচীন গ্রীক্‌ ভাষায় ইলিয়ড লিখিয়াছেন, তাহ! 
কতকটা সংস্কৃত ধরণের। দৃষ্ান্তস্থলে তাহার! দেখাইয়া 
থাকেন, ইলিয়ডের প্রথম ছত্রেই আছে,--"মিনিন্‌ আবড থেবা 
পিলি উড়িমস্‌ অধিলেয়শ” ) ইহা ঠিক্‌ সংস্কৃতে "মানং বদ 
দেবি! পিলুদৌরসন্ত অখিলেশঃ” এইর 1ই হইতে পারে । অনে- 
কেইকিন্তু এ কথা স্বীকার করেন না। যংকিঞ্চিৎ বিষয়গত 
মিলের অনুরোধে তাহারা হোমরের সংস্কৃতাভিন্রত| শ্বীকার 
করিতে অনম্মত। বাহা হউক, হোমরকৃত “অভিপির” দছিত 
পালি গ্রদ্থ মহাবংশে বর্ণিত বিজয় বৃস্থান্তরের সহিত ষে অনেক 
স্থলেই ছত্রে ছন্রে সামগ্রস্ত রহিয়াছে,ইহ হয় ত অনেকেই বিদ্বিত 
'নহেন। “অডিদিতে” ইউলিসিম বৃত্তান্ত এবং মহাবংশে বিজয়- 
বিবরণ বিবৃত আছে। ইউলিদিসের যেরূপ অবস্থা সংঘটিত 
হইয়াছিল, বিজয়েরও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। ইউলিমিস্‌ 
উদম-সমরাস্তে গৃহে গ্রত্যাগত হইতেছিলেন। সার্স দ্বীপের অধি- 
তরী দেবী তাহার অনুচরবর্গকে ধরিয়া পন্ত করিয়া রাখিয়া দেন। 
ইউলিসিস্‌ সশস্ত্রে সেই অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে আক্রমণ করেন। 
বিজয় এক জন বঙ্গ-বীর । তিনি স্বদেশ হইতে নির্বামিত হন। 
নির্বাসিত হুইয়। তিনি ম্বদলবলে অর্ণবপোতারোহণে দিংহলা- 
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ভিমুখে যাত্রা করেন। সমুদ্রে তাছারও দারুণ ছুর্দশ| সংঘটত 
হয়। ভাগ্যক্রমে তিনি ও তাহার সহচরবর্ণ সিংহল দ্বীপে 
আশ্রয় প্রাপ্ত হন। সিংহলে কুবের নায়ী এ যক্ষিণী তাহার 
অনুচরবর্গকে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়! দেয়। বিজয়ও স-শস্ত্ে 
কুবেরীকে আক্রমণ করেন। তখন কুবেরী কাতর কণ্ঠে বলিল, 
"জীবিতং দেহি মে সামি! রজ্জং দজ্জামি তে। 
অহংকরিস্সামিথি কিঞ্চ অন্নং কিঞ্চি যদীচ্ছিতম্‌॥” 
. মহাবংশ, ৭ম পরিচ্ছেদ। 

ইহার ভাবার্থ এই )--"হে স্বামি! আমার প্রাণ রক্ষা 
করুন, আমি আমার রাঁজ্য, আমার হৃদয়ের ভালবাস।, আর 
যাহ। কিছু আপনি ইচ্ছা করেন, আপনাকে অর্পণ করিলাম।” 
. ইউপিপিস্‌ যখন দার্সতবাীপের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে আক্রমণ 
করেন, তথন সেই দেবীও বলিয়াছিলেন,-- 

+[96 00069911075 ০৮: [0900৪] 62086 ০00000109, 
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10788045889] সু 897-98. 

পোপের “অডিমি” ছোমরের অবিকল অন্ুবাদ। মহাবংশ 
*অডিমির* বহুপরে রচিত। খুষ্ট জন্মিবার সাত শত বৎসর পূর্বে 
হোমরের আবির্ভাব হয়) কিন্তু বিজয়, খৃষ্ট জন্মিবার ৫৪৩ বসর 
পুর্বে আবিভূ্তি হন। তাহার পর অবশ্ত মহাবংশ রচিত 
হইয়াছে ইহাঁতেই মনে সহজে উদয় হয়, আডিসির অনুকরণে . 
মহাবংশ রচিত; কিন্ত এ পধ্যস্ত তাহার কোন প্রমাণ পাওয়! 
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যায় নাই; অনেকেই সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও সফল-কাম 
হন নাই; বরং ধাহারা এ সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুষ্করূপে পর্ধযালোচনা 
করেন, তাহারা সামপ্স্ত.দন্দর্শনে সবিশ্ময়ে বিমোহিত হইয়1 
থাকেন। 
এরূপ ভাবাদি-সামঞ্স্যের দৃষ্টান্ত-সংগ্রহ গভীর গবেষণাুণেই 
হুইয়! থাকে । বিশ্বাস করিতে ইহাতেই প্রবৃত্তি জন্মে; ইহ-নংসারে 
প্রকৃতপক্ষে নৃতন কিছুই নহে। অনন্যসন্তব! উদ্ভাবনা, ব্রহ্ধ 
ও প্ররুতপক্ষে বরহ্ষস্বরূপজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন মানব-সাধারণে সম্তব- 
পর নহে। আধুনিক দার্শনিকগণের যাহ! উচ্চাঙ্গের উদ্ভাবন- 
ফল বলিয়া ঘোষিত হয়, গবেষণায় প্রতিপন্ন হইবে, প্রাচীন- 
তম দার্শনিকগণ তাহাই ভবিষ্যদ্বাণী রূপে বলিয়া গিয়াছেন। 
এইরূপ হিসাব করিয়! দেখিলে বুঝা যায়, ইহ-সংসারে উদ্ভাবনার 
মূল-ধন বড়ই অল্প। প্রেম-প্র্রবণের সরস পীযূষধার! প্রবলবেগে 
বহিতেছে; অবিরল কার্য্যকারিতায় ভাবেরও অভাব হয় না; 
কিন্ত প্রকৃত উদ্ভাবন! কোথায় ? যুগ-যুগীস্তর চলিয়। গেল, কোটি 
কোটি মানৰ আমিল এবং যাইল; কিন্ত একশত্ত ছত্র প্রকৃত 
পদ্যের স্থষ্টি হইল না দর্শনের একটা স্ুত্রও মানবজীবনের 
গৃঢ় মর্ম নাধন করিতে সক্ষম হইল না) কোন শিক্ষাই জগতের 
অভাব পূর্ণ করিতে পারিল না। তবে উপায় কি? এ উদ্ভাবন- 
শৃন্ততামাঝে জীবন বহে কিসে? মানুষের কানই বা কাটে 
"কিন্নপে? জ্ঞানাস্নেষণ ভিন্ন অন্ত উপায় ত দেখি নাই। 
দেখিতে হয়, আমার পূর্বে কে কি করিয়। গিয়াছেন। দেখিতে 
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হয়, বুঝিতে হয়, সারসংগ্রহ করিতে হয় এবং সারদংযোগ 
করিতে হয়। 

সাহিত্য-জজগতের প্রতি দৃ্িক্ষেপ করিলে সহপ্জেই বুঝা যায়, 
সারসংগ্রহই দর্বত্র) বর্তমান চিস্তাপ্রন্থত বিষয় ভৃতগত চিন্তা- 
শীলতার সন্গিকট খণগ্রস্ত। : এ পথ পরিত্যাগ করিতে কেহই 
পারেন না । কেবল দেখিবে, হয় অবিকল বা আংশিক অনু- 
করণ; না! হয় ছায়া বা আভাসের অবলম্বন। সর্বাগ্রে বিদেশী 
সাহিতোর বিচার করিয়] দেখ না কেন? টাসো পড়, বর্জিলকে 
মনে পড়িবে । বঙ্জিল দেখ, হোমারকে মনে পড়িবে। 
যদ্দি হোমার ও বজ্জিল না থাকিতেন তাহা হইলে, মিন্টনের 
"প্যারাডাইস্‌ লট” হইত কি না সনদেহ। প্লেটো পড়, দেখিবে, 
ধর্ম হৃত্রাবলী জাজলামান। প্রোক্রুসে হিজেলের অস্তিত্ব বিদ্য- 
মান। আলবার্ট, সেণ্টবুনাভেনচুরা! এবং টমাঁদ্‌ আকুইনাস্‌ 
যদ্দি নাথাকিতেন, তাহা হইলে, ইহ-জগ্ে 'দান্তে বোধ হয়, 
ফুটতেন না। মুসেলি গ্রাণ্ড দেখাইয়াছেন,--মলিয়ার, লা- 
ফণ্টেইনি, বুকাসি এবং ভলপ্টিয়ারের গল্পাংশ অতি গ্রাচীন- 
তম গল্পগমূহ হইতে সংগৃহীত। এমন কত বলিব এবং বলি- 
বারই বাঁ স্থান কোথাস্ম ? কবি বণ'সকেও পারস্ত কবি হাঁকি- 
জের নিকট হইতে তাঁৰ নংগ্রহ করিতে হুইয়াছে। রাবিলে,' 
স্ুইডেনবর্ণ, বেষেন, স্পিনেজা, গেটে, বেকন গ্রভৃতি 
যাবতীয় চিন্তাশীল গ্রস্থকারদিগকেও অগ্ঠত্র হইতে ভাবাদি 
সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। সেরিডেনকে, “ডি আর জেন* 
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সনের” শরণ লইতে হইয়াছে। যে দেকসপিয়র ইংলগ্ডের 
ফৰি-কুল-শিরোমণি, ধিনি কাবা-জগতে টিরকীর্ডিমান্‌ এবং ধিনি 
শ্বদেশে ও বিদেশে রাজ-রাজ্যোশ্বর রাজ-ক্রবর্তী রাজা অপেক্ষা 
গরীয়ান্‌, তাহারই বন্বন্ধে, একবার আলোচনা! কর না? সেক্স- 
পিয়র সর্বন্ত্ধ ৩৬৩৭ খান! নাটক রচনা করিয়াছেন। এই 
কল নাটকের গল্পাংশের গার প্রাচীনতম গ্রস্থকারদিগের গ্রন্থ 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। কেবল একমাত্র *্লতস্‌ লেটরস্‌ 
নষ্ট" গ্রন্থথনির সার কোথা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! 
আজি পর্যন্ত জানা যায় নাই। ক্রমে গবেষণা-ফলে ইছাও 
নির্ধারিত হইবাঁর সম্ভাবনা । যখন মেক্সপিয়র ও মিলটন সম্বন্ধে 
এইরূপ, তখন “অন্তগরে কা কথ! ।” বিখ্যাত মার্কিণ গ্রস্থকার 
এমারমন্‌ বলিয়াছেন, 
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এই গ্রস্থকারই বলিয়াছেন, ইংলও এবং আমেরিকার 
অনেক গরের সার প্রাচীন জার্াগ এবং নরওয়ে-স্থইডেনের 
গ্রন্থে দেখিতে পাঁইবে। এই জার্বাণ এবং নরওয়ে-স্থইভেনের 
গল্পতাগ আবার ভারতীয় গ্রস্থ হইতেই সংগৃহীত । 

বিদেশী ধর্ম-মাহিত্যসন্প্ধে বিদেশী গ্রস্থকারেরা এইছপ 
বলিয়াছেন,-“ধর্্ম সাহিত্য, ধর্মমংক্তান্ত গীতাবলী, ধর্মমন্ন্ীয় 
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লিখন.বচন গ্রভৃতিতে এই মারসংগ্রহ-প্রক্রিয়া ধীরে ধীরে 
স্ারিত হই়াছে। যুগের পর যুগে, নানাবিধ ভাল-মন্দ 
মিশ্রিত বচনাবলী লোকশ্লোকান্তরে চলিয়া আসে। ক্রমে 
ইহারই মধ্য হইতে মন ভাগ পরিত্যক্ত হয় এবং ভাল ভাগ 
রহিয়া যাঁয়। ইহাই আবার শেষে লোকের উপাসনার 
উপকরণ হইয়। দড়ায়। বাইবেলে যাহা খুষ্টান-দশ্্দায়ের 
উপানার উপকরণ বনিগ্না গৃহীত হইগ্লাছে, তাহারই সম- 
ভাঁবাক্রান্ত বচনসার প্রাচীন রোম ও গ্রীদের কাব্যসমূহে 
দেখিতে পাইবে। নীতিগ্রন্থের বন-্থত্র অনেক দ্দিন নৃতন 
বলিয়া লোকের ধারণা ছিল; কিন্তু চীন দার্শনিক কনফি- 
উদ্িরদের গ্রন্থ এবং ভারতীয় পুরাণাদদির পর্যালোচনায়, দে 
ধারণা অনেকেরই মন হইতে অপস্থত হইয়াছে। 

এইরূপ সারসংগ্রহ প্রক্রিয়া বিশ্ব-্রক্ধাণ্ডে বিমর্পিত। জীব* 
জগতে সারসংগ্রহই ধর্ম। কীটপতর্সেওদৃষ্টিক্ষেপ কর দেখিবে, 
মক্ষিকা, মশক, মাছিটি পর্যন্ত সবাই সার-শোষণেই পরিতৃপ্ত । 
মানুষ আপনার স্তায় সম বুদ্ধিবীবী বাঁ সমচিস্তাণীল অথবা 
আপন অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিজীবী বা অধিক চিন্তাশীল ব্যন্তি- 
বর্গ হইতেই সার-দংগ্রহ করিয়া থাকে । এইজন্য বার্ক বলেন,_- 
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ইহার ভাবার্থ এই,--“যিনি সম-বুদ্ধিজীবী ব্যজির সাহাথা 
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গ্রহণ করেন, তাহার ভাবাদি দ্বিগণিত হয়; আর ধিনি অপেক্ষা: 
কৃত উচ্চতর বুদ্ধিজীবী ব্যক্তির সাহাধ্য লইয়া থাকেন, তাহার 
তাবাদি ক্রমে উচ্চতর ব্যক্তির মতনই হইয়া ড়ায়।” 

কোন বহুদর্শী বিদেশী গ্রন্থকার বলিয়াছেন,_-. 
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ইহারও ভাবার্থ এই,-প্ধাহারা অগাধ অধ্যয়ন-শীল, তাহা- 
দের নিকট নৃত্তন কিছুই মনে হয় না) বহুদর্শী ব্যক্তিদিগের 
ভাবাদি সম-বুদ্ধিজীবীদের ভাবাদিতেই প্রতিবিষ্বিত হুইয়] 
থাকে” 

সারদংগ্রহ-ব্যাপার সর্বত্রই বিদ্যমান; কিন্তু কয় জন সে 
সব তত্ব রাখিয়। থাকেন বা রাখিতে পারেন? পরেনার্ড দি 
ফক্স” ত্রয়েদশ শতাব্দীর একখানি জর্মাণ পদ্যগ্রন্থ। লোকে 
জানিত, ইহা কাহারও অন্থকরণ বা অন্থুবাদ নহে। বরাবরই 
এই বিশ্বাসই চলিয়া আদিতেছিল; কিন্তু বিখ্যাত ভাষাতত্ববিদ 
জার্ধাণ গ্র্থকার গ্রিম্‌ ইহার একশত বদর পূর্বে রচিত ঠিক 
এইরপ গ্রন্থের কতক অংশ আবিফ্ষার করেন। বাহিরের 
কথা আর কাঁজ কি? ঘরের কথাই বলিয়া কেন। 
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মহধি বেদব্যাস প্রণীত পুরাগাদিতে উল্লেখ দেখিবে,_- 
"অত্র চোদাহরন্থীমমিতিহাসং পুরাতনম্‌ ॥৮ 
মহাকবি কালিদাস রঘুবংশেই বলিয়াছেন,» 
“অথবা! ক্ৃতবাগ্দারে বংশেইস্সিন্‌ পূর্বব্থরিতিঃ। 
মণৌ বজ্জসমুৎকীর্ণে হৃত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ ॥৮ 
কাজিদাসের অনেক উপমাদির পূর্ণ বা আংশিক আভাদ 
প্রাচীনতম পুরাদিতেও পাওয়া যায়। সখীরা বিরহ্‌-বিধূর। 
শকুত্তলাকে পদ্মপত্রের বাতাস করিতেছেন। শকুন্তলার তাহা 
অনুভবই হইতেছে না। এইরূপ তরঙ্গ বৈবর্ত পুরাথেও দেখিবে, 
কৃষ্ণবিরহিণী রাঁধিক1 পদ্মপত্রে শায়িতা ; কিন্ত পদ্মপত্র বিরহ্‌- 
তাপে শুকাইয়! যাইতেছে। * 
কালিদাষের কুমারমন্তব এবং শিবপুরাণের উত্তর খণ্ডের 
ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে, অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিলে বলিতে 
হইবে, শিবপুরাণের পার্বতী, জন্ম বিবরণাঁদি কুমারসম্তবে প্রত্তি 
ফলিত হইয়াছে। এ সামগ্রস্ত বুঝাইতে হইলে উভয় গ্রস্থেরই 
নানা শ্লোক উদ্ধৃত করিতে হয়। পাঠকবর্গের কতক কৌতুহল- 
নিবৃত্তির জন্য গোটাছুই শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিলাম। 
পার্ধতীর জন্ম-উপলক্ষে কুমার সম্তবে লিখিত আছে, 





* পন্পুরাণান্তর্গত শকুস্তলোপাখ্যান ও অভিজ্ঞান শকুস্তলের যে সীমঞ্জস্ত 
আছে, এ প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। তাহাইিত শকুন্তলা-রহস্তের 
আলোচিত বিষয়। 


[১০] 


প্গ্রসম্নদিক্‌ পাংশুবিবিক্রবাতং 
শআন্বনানস্তরপুষ্পবৃষ্টি। 
শরীবিণাং স্থাবরজঙ্গ মানাং 
সুখায় তজ্জন্মদিনং বতৃব | ১।২৩॥ 
শিবপুরাণে আছে,” 
“দিশঃ প্রসেছঃ পবনঃ স্থখং বৰে 
শঙ্খং নিদধু গঁগনেচরান্তথা। 
পপাত মৌল কুন্থমাগ্তলিস্তদা 
বভৃৰ তজ্জন্মদিনং স্ব প্রত্থম্‌॥৮ 
কুমারসন্তবে ইন্দ্রের নিকট কামদেব বলিতেছেন,__ 
“কামেকপত্রীব্রতদুঃখশীলাং 
লোলং মনশ্চারুতয়া প্রবিষ্টাম্‌। 
নিতদ্বিনী মিচ্ছলি মুক্তলজ্জাং 
কণে স্বয়ং গ্রাহনিযক্তবানুম্‌॥৮ ৩॥ ৭ | 
শিবপুরাণে আছে,_- 
*করিষ্যে কাং মতীং দেব! 
তথাগ্রে ত্যক্তলঙ্জিকাম্‌।৮ 
এখন সংস্কৃত ছাঁড়িয়া বাঙ্গাল! ধর| যাউক। বাঙ্গাল! ধরিলে, 
বঙ্গের স্ুবিখ্যাত স্থবিজ্ঞ গ্রন্থকার বঙ্কিম বাবুর পুস্তকাবলীর 
বিশ্লেষণ সর্ববাগ্রেই করিতে হয়। সেও বড় সোজা কথা নহে এবং 
সংক্ষেপেও হইবার' নহে। বঙ্কিম বাবুকেও যে উপন্তাসার্দি 
লিখিতে অপরের অন্প-বিস্তর দাহাধ্য লইতে হইয়াছে, তাহা তিনি 


[১/০ ] 


কয়েকথানি পুস্তক ছাড়া প্রায় ঘকল পুস্তকেরই সথত্রপাতে স্বীকার 
করিয়াছেন। এ প্রবন্ধে আমরা "আইভানহো” বা “দুর্গেশ- 
নন্দিনী”, “রজনী” বা “পুর মিঈ ফিঞ্চ”, দবিষবৃক্ষ” বা “সিস্টর্‌ 
আন্‌» *কৃষ্ণখচরিত* বা “হসক্‌ এণ্ড কারনেল” প্রভৃতির আলো- 
চনা করিব না। তবে এইটুকু সংক্ষেপে বলিয়া রাখি, সীতা- 
রামের রাণী রমার চরিত্র-চিত্রথানি দেখিলে, সেক্সপিয়রকৃত "উই- 
টার্স টেলের* রাণী *হারমিওনের* কথা মনে পড়ে। যদ্ধি পর- 
মায়ুর পরিমাণ একটু রহির বসিয়া পর্যবসিত হয় এবং ঈশ্বরের 
কৃপায় একান্ত সমঘাভাব ঘটিয়া না উঠে, তাঁহ! হইলে বঙ্কিম বাঁবু 
কেন, অন্তান্ত প্রথিতনাষ! বাঙ্গালী ও ইংরেজি গ্রস্থকারদের এক 
এক খানি গ্রন্থ লইয়! সাধ্যানুসারে তুলনায় মমালোচন! করিতে 
চেষ্টা করিব। যদি সাহসে কুলাইয়! উঠে এবং সাহদও পাই, 
তাহ! হইবে, সংস্কত-সাহিত্যাদিচর্চায়ও প্রবৃও হইব। 
এখন আমাদের সেই মূল কথা,-”খাটি নিজস্ব” কোথাও 
আছে কি না। পর্যালোচনায় ত প্রতিপন্ন হয়, প্থীটি নিজস্ব” 
এ সংসারে অপ্রতুল। কেবল “বেদ”ই খাঁটি সারসম্পন্ন। 
পরমেষঠি ব্রহ্মা, বিষ্টর'নাভি হইতে উৎপন্ন পদ্মনালে প্রবেশ 
করিয়া যেমন তাঁহার আদি অন্ত নিরূপণ করিতে পারেন নাই, 
সেইরূপ বেদের আদি-অস্ত নিূপিত হয় না। মোক্ষমূলর কূল 
না পাইয়াই বলিয়াছেন, 
৭0176 77086 07061/7% 0" 00019 2, 1607৫7% 01 7%01011700.5 
ইহাই বলিয়। তাঁহার শান্তি) নহিলে আর উপায় কি? 


[১৮১] 


যাহা অপৌরুষের এবং যাহা ভগবত্বাঁকা, তাহার আঁবাঁর 
মূ কোথধার ? তাহার আঁবাঁর আদর্শ কি? আমাদের পুরাণ 
তত, শ্বৃতি, ইতিহাম এই দারসম্পন্ন বেদেরই নির্ধাঁম। 
শাস্ত্েই আঁছে,-- 

“ইতিহান পুরাণঞ্চ পঞ্চমো৷ বেদ উচ্যতে।» 

শ্রীমভাগবত। ১ স্বন্ধ, 8/২০। 

মহাভারতে বেদার্থই বিবৃত হইয়াছে! তাহা! হইতে স্ত্ীঙ্গাতি 
শৃদর গরভৃতি বর্ণও ধর্্াধর্ম জানিতে গারে। স্বয়ং বেদব্যাই 
বলিয়াছেন ১ 

“ভারতব্যপদেশেন হাক্সায়ার্থঃ গ্রদর্শিতঃ। 
দৃশ্যতে হত্র ধর্মাদি সবীশৃদ্রাদিভিরগাৃত ॥* 
শীমস্ভাগবত ১ ্বন্ধ, 81 ২৯। 

পুরাণাদি অসাধারণ গ্রভাবসম্পর্ন নিখিল বেদার্থের সাঁর- 
ভাগই বলিয়। গ্রতিপন্ন হইয়া আছে। বেদ ভিন্ন ইহাদের আদর্শ 
যে আর কিছুই নহে, একথা! কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। 

এখন কথা হইতেছে, যদি সংসার জুড়িয়া সার-সংগ্রহংপরক্িযা 
চলিল এবং “খাটি নি্ব* বলিবার যদি সত্য-ত্যই' কিছু না 
রহিল, তবে এ জগতে বান্সীকি বা কালিদাস, হোমর বা সেক্স 
পিয়র, জয়দেব বা চণ্তীদাম, কবিকন্ধণ বা ভারতচনতর, বঙ্কিম বা 
মাইকেল প্রস্থৃতি কবিগণের এত গ্রতিঠা কেন? ইহার উত্তর 
দিতে হইলে, অনেক কথা বলিতে হয়। অদ্য এক কথায় বলি, 


[১৬০] 


ধিনি সারমংগ্রহে দারমংঘোগ এবং দৌনর্য্যের সংগ্রহ ও সমাবেশ 
করিতে পারেন, তাহারই কীর্তি অতুলনীয়। এবং তাহারই 
প্রতিষ্ঠা বরণীয়া। কালিদান নমগ্র সৌরজগতের সৌনদ্য্যসন্তার 
সংগ্রহ করিয়া! শকুত্তলাকে দাজাইয়্াছিলেন। তাই গেটে 
বলিয়াছেন,” 
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গেটের কথা অবস্ জান্মমাগ ভাষায় লিখিত। ইহার ইংরে- 
জীতে অনুবাদ হইয়াছে। 
ল্যাগ্ডার মেক্সপিয়রের লৌনর্ধযসংগ্রহ শক্তিতে বিমোহিত 
হুইয়৷ বলিয়াছেন,_. 
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শারদ পূর্ণ শশীর সহিত প্রেয়মীর স্থন্দর মুখখানির তুলন| 
হয়। স্র্যের আলোক না থাকিলে, চন্দ্রের দেখা কোথান্ন 





এ মত 

ঃ এ রে ) 

পাইতাম? মলতোনী মক্ষিকারও ক্র অন্ধ বিচিত্র দৌন্র্্য 
দেখিয়া হক্মদশী রক্ঠতির নরগুত্রবর্: ঈবিস্ময়ে মহশ্রবার মন্তক 
অবনত করেন। কিন্তু নৌন্দধধ্য সংগ্রহ করিতে এবং সৌনরধয 
দেখিতে জানে কয় গন? 








ভুচনা। 

এ মর্ভ্যভূমে কালিদাস মহাকবি । অতি স্ুছু- 
লর্ভ কবিত্ব-শক্তি লইয়াই কালিদাঁদ এ ধরাধামে 
আবিভুতত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বলিয়াছেন,_-“বাহার! কাব্যশাস্ত্রের রসাম্বাদে যথার্থ 
অধিকারী+ সেই সহৃদয় মহাশয়েরাই বুবিতে পারেন, 
কালিদাস কিরূপ কবিত্ব-শক্তি লইয়া ভূমগুলে অব- 
তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি সংস্কৃত ভাষায় সর্রোৎরুষ্ত 
নাটক, সর্ধোৎ্রুষ্ট মহা-কাব্য, সর্বোৎকষ্ট খণ্-কাব্য 
লিখিয়া গিয়াছেন। কোনও দেশের কোন কৰি, 
কালিদাসের ন্যায় সর্ববিষয়ে সমান লৌভাগাশালী 
ছিলেন না, এরপ নির্দেশ করিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি 
দোষে দূষিত হইতে হয় না 1 


চি 'শকুত্তল!-রহস্ত। 


কোন্‌ ম্মরণাতীত কালে কালিদাস মর্ভ্যভূমে 
আবির্ভূত হইয়া, কীর্তি-পথে অনন্ত পদাঙ্ক রাখিয়া, 
্ব্ধামে গমন করিয়াছেন ।* আর একটী কালিদাস 
এ পর্য্স্ত পাইলাম না। এই জন্যই বলিতে 
হয় 
প্নরত্বৎ হূর্মভৎ লোকে বিদ্যা তত্র সুহূর্লভা। 
কবিত্বৎ ছূর্শ তং তত্র শক্তিস্তত্ সুহূর্লভা ॥” 
অগিপুরাণ। 
মহা-কাব্যই বল, খণ্ড-কীব্যই বল, আর দশ্য- 


কাব্যই বল, কোন্‌ কাব্যে কালিদাসের কৃতিত্ব নাই ? 





* কালিদাসের কালনির্ণয় সম্বন্ধে মতবৈষম্য আছে। 
এতত্যম্ন্ধে বন্ধিম বাবু তদীয় কৃষ্ণ-চরিত্রে লিখিয়াছেন,_ 
«এ দেশের লোকের বিশ্বা ষে, কালিদাস বিক্রমাদিত্যের 
সমসাময়িক লোক ; এবং বিক্রমাদিত্য খিঃ পৃঃ ৫৬ বৎসরে 
জীবিত ছিলেন। কিন্তু সে সকল কথা৷ এখন উড়িয়া! গিয়াছে । 
ডাক্তার ভাও দাজি শ্থির করিয়াছেন যে, কালিদাস গ্রীষটীয় ৬ষ্ঠ 
শতাবীর লোক। এখন ইউরোপ হৃদ্ধ এবং ইউরোপীয়- 
দিগের দেশী শিষ্যপগ্ণ সকলে উচ্চৈঃস্বরে সেই ডাক ডাকি- 
তেছেন। আমরাও এ মত অগ্রাহ্হ করি না। অতএব 
কালিদাস ষষ্ঠ শতাবীর লেক হউন।” বিশ্বকোষ প্রকাশক 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহথ মহাশয়, উপরি-উক্ত মত খণ্ডন 
করিষ়াছেন। 


হৃচনা। ত 


এই পুস্তকে কেবল কালিদাসের দৃশ্য কাব্য- 
সম্বন্ধে কৃতিত্ব-তত্ব কতকটা বুবাইতে চেষ্টা 
করিব | “শকুস্তলাশই কালিদাসের উৎকরষ্ট দৃশ্থা- 
কাব্য | দৃশ্য'কাব্যের যে অগ্টাবিংশতিবিধ ভেদবিধি 
নির্দিষ্ট আছে, সে ভেদ-বিধানে “অভিজ্ঞান-শকুন্তল” 
নাটক বলিয়া আখ্যাত। এই নাটকের নাটকত্বের 
তুলনায় ভারতে কালিদাস অদ্বিতীয় | নিদেশে 
সেক্সপিয়র ভিন্ন আর কেহ তুলনীয় নছেন। প্ররুতির 
সৌন্দরয্য-স্তর-বিন্যাসে শকুস্তল৷ অনুপমেয় | আমরা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অঙ্গে যোগ দিয়া বলি; 
“এই অপূর্ব নাটকের আদি হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
সর্বাংশেই সর্ধাঙ্গমুন্দর | নি রী র 
এই নাটক পাঠ করিলে, সংস্কৃতজ্ঞ সহৃদয় ব্যক্তির 
অন্তঃকরণে নিঃনংশয়ে এই প্রতীতি জন্মে, মানুষের 
ক্ষমতায় ইহ। অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রচন| সম্তবিতে পারে 
না। বস্ততঃ কালিদাদের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' 
অলৌকিক পদার্থ ।* বঙ্গের শক্তিশালী সাহিত্য- 
সমালোচক নুতীক্ষ-দৃষ্টি ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু মহাশয়, 
কালিদাসের এই “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটকের 
গুরু-গৌরবস্থচক যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই 
পর্যাপ্ত । বিদ্যানাগর মহাশয়ের যেটুকু' বলিতে 


৪ শকুদ্ধলা-রহস্ত। 


বাকি ছিল, চক্জনাথ বাবু সেইটকু পুরাইয়! দিয়া- 
ছেন। চন্দ্রনাথ বাবুর এই কথাটা স্মরণ রাখি- 
বেন 7--ছুস্স্ত প্ররুত পুরুষ বলিয়াই পৃথিবীকে 
স্বর্গে পরিণত করিয়াছেম। মহা-কবি তাহার 
বিশাল চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি আকিয়া 
দেখাইয়াছেন। চিত্রে গ্রীক নাটকের অকারগত 
কতা এবং ইংরেজি নাটকের কার্য্যগত জীবন্ত- 
ভাব পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। দেই সৌন্দর্য্য- 
পূর্ণ ভাবগন্ভীর গৃঢ়-রহস্তব্যঞ্তক মহাপটের নাঁম 
“অভিজ্ঞান-শকুস্তল |” 

চন্দ্রনাথ বাবু এই “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে*্র নায়ক 
দুম্মন্ত এবং অন্যান্য অপ্রধান ব্যক্তিবর্গের চরিত্র-চিত্র 
বিশ্লেষণ করিয়া এবং নাটকের প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ 
সৌন্দর্য্যরাশি অভিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ লোকের চক্ষের 
সম্মুখে ধরিয়া দেখাইয়াছেন,_-মানব-চরিত্র-চিত্র- 
অঙ্কনে কালিদাসের কীদৃশী অদ্ভুত শক্তি ছিল। 
বাঙ্গালী সমালোচকের সমীচীনতার ও প্রথর- 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয়, ইহা অপেক্ষা বোধ হয়, 
আর অধিক হইতে পারে না। চন্দ্রনাথ বাবুর 


সৃচনা। ৫ 


“শকুন্তলা-তত্ব* বাঙ্গালা দাহিত্য-সংসারের যে এক 
অপূর্ব মনোহর অমুজ্বল রত্বন্বরূপে দেদীপ্যমান, 
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । “শকুম্ভলা-তত্ব” বিদ্য- 
মান থাকিতে “অভিজ্ঞান-শকুন্তলা” নাটকের নাটকত্ত 
প্রতিপন্ন করিতে, আর কাহাকেও প্রয়াস পাইতে 
হইবে না সুতরাং এ সম্বন্ধেও আমরা বেশী কথ! 
বলিব না। আমাদের যা কিছু কথা অছে, তাহ। 
প্রধানত কেবল তাহার উপবংহারের কয়েক ছত্র 
মাত্র লইয়া । কথা কেবল ধারণ! বা বিশ্বাস-ভেদে | 
কালিদাসের ক্লৃতিত্ব কীর্তন-নম্বন্ধে তাহার সহিত 
একটু মতবিরোধ ঘটিয়া গিয়াছে ।* চন্দ্রনাথ বাবু 
লিখিয়াছেন ;--“অভিজ্ঞান-শকুস্তলের গল্প মহাভার- 
তের গল্প অপেক্ষা কত উৎকুষ্ট, তাহা। দেখা হইল। 
ছুই গল্পের মূল এক কিন্তু পরিণতি বিভিন্ন । এই 
বিভিন্নতার গুণেই নাটকের গল্পটীর উৎকর্ষ, এই 
বিভিন্নতা সম্পাদ্নই নাটককারের কার্য ।” 
কালিদাস যদি প্রকৃত পক্ষে মহাভারতের 
গল্পাংশ অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
চন্দ্রনাথ বাবুর এই কয়েকগি কথার ,একটী ছত্রও 


* হুদ্মত্তের চরিত্র-বিশ্লেষণে একটু মতবিরোধ আছে। 


৬ শুস্থলা-রহস্ত। 


কাটিতে পার! যায় না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
কালিদান মহাভারতের গল্পাংশ অবলম্বন না করিয়া, 

পন্সপুরাণের “শকুস্তলোপাখ্যান” ভাগ অবলম্বন 
করিয়া, “অভিজ্ঞান-শকুন্তল* নাটক লিখিয়াছেন। 
এইটুকু দেখাইতে পারিলে, বুঝা যাইবে, গল্লাংশের 
পরিণতিবিষয়ে বিভিন্নতা কত অল্প । মহাভারতের 
গল্পাংশের সহিত “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র গল্পাংশের 
তুলনা করিলে, সহজেই প্রতীতি হইবে ;-_“ছুর্ধাসার 
শাপ” কালিদাসের অপূর্ব কৃতিত্ব। চন্দ্রনাথ বানু 
বলিয়াছেন ;--“এই ঘটনা আছে বলিয়া শকুন্তলার 
উপন্যাস, নাটক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে ।” 
এই ঘটন যে জীবন্ত নাটকত্বের পরিচায়ক, তাহা। 

কে অস্বীকার করিবে ? ইহাতে নাটকত্ব থাকিলেও 
কিন্ত কৃতিত্ব কালিদাসের নহে। কালিদাসের 
কতিত্ব/--কবিত্বে, নাটক-গত চরিত্র-চিত্রস্ফুটনে এবং 
অন্যান্য সৌন্দর্ধ্য-সৃত্টির শক্তিপ্রয়োগে “ছুর্ধাসার 
শাপ*বিবরণাদি কালিদাসের কল্পনাপ্রস্থত নহে। 
না হইলেও তাহাতে তাহার অগৌরব নাই । তিনি 
“পস্মপুরাণে"র প্রসিদ্ধ আখ্যায়িকা হইতে এ প্রসঙ্গ 
সংগ্রহ করিয়া আপনার “অভিজ্ঞান-শকুত্তলে* সমা- 


সুচনা । থ 


বেশিত করিয়াছেন। ইহাতে যে নাটক-লক্ষণের 
কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, ইহাই তাহার পরম 
চিতপ্রসাদ । 

নাটক লিখিতে হইলেই, কোন প্রসিদ্ধ আখ্যা- 
য়িকা অবলম্বন করিয়াই লিখিতে হয় ;-- 

“নাটকং খ্যাতবৃত্ং স্তাৎ পঞ্চসদ্ধিসমন্িতম.।” 

সাহিত্যদর্পণ, ২২৭ সুত্র। 

“শকুন্তলা”নাটক লিখিতে হইলে, হয় মহা- 
ভারতের, না হয় পদ্মপুরাণের গল্পভাগ অবলম্বন 
করিতে হয়| যখন “পদ্মপুরাণের” শকুম্তলোপাখ্যা- 
নের সহিত, “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র গল্পভাঁগের 
সম্যক সামগ্তস্য রহিয়াছে, তখন বলিতে হইবে, 
কালিদাস “পদ্মপুরাঁণ*ই অবলম্বন করিয়াছেন । 

“পঞ্ধাঙ্গানি পুরাণেষু আখ্যানকমিতি স্মৃতমূ। 

সর্ণশ্চ প্রতিষর্গশ্চ বংশে! ম্ত্তরাণি চ। 


বংশানুচর্িতঞ্চেব পুরাণৎ পঞ্চলক্ষণমূ ॥৮ 
মত্স্তপুরাণ, ৫৩ অঃ) ৬৪। 


সুষ্টি, প্রতিস্থটি, বংশবর্ণনা, মন্গস্তর-কথন এবং 
বংশানুচরিত-কীর্তন, পুরাণের এই পঞ্চাঙ্গের নাম 
“আখ্যান” | পুরাণে এই পঞ্চ লক্ষণ থাকে । শকু- 
স্তলাপ্রসঙ্গ এই আখ্যানের অন্তভূুতি। এই জন্য 
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“শকুন্তলা” উপাথ্যান। এই উপাখ্যান অবলম্বন 
করিয়া নাটক রচিত হইয়াছে । পার্থক্য এই যে, 
নাটকের অভিনয় হয়; উপাখ্যানের হয় না৷ 
এরূপ অবস্থায় উপাখ্যান অবলম্বনীয় হইলেও, 
উপাখ্যান ও নাটকে ত বিভিন্নতা, থাকিবেই ; 
সুতরাং পদ্মপুরাণের শকুম্তলোপাখ্যান, কালিদাঁস- 
রূুত “অভিজ্ঞান-শকুভ্তলে*র অবলম্বনীয় হইলেও, 
প্রকুৃতি-গঠন প্রভৃতিতে বিভিন্নতা ত থাকিবেই | 
বেণীৰংহার নাটক মহাভারতের অবলম্বনে রচিত ; 
বেণীসংহারের গঠন-প্রক্কৃতিতে বিভিন্নতা পরিলক্ষিত 
না হইবে কেন? এবং সেক্সপিয়রের “রোমিও- 
জুলিয়েট” “হামলেটের” স্বষ্টি হইবার বনুপুর্কে 
বহুবার, এইরূপ চরিক্র-চিত্র সাধারণে প্রদর্শিত 
হইয়াছিল; সে চিত্র কিন্ত অমম্পুর্ণ ও অস্ফুট | 
সেক্সপিয়রের হাতে তাহার সম্যক্‌ পুষ্টি ও পূর্ণতা 
সাধিত হয় । সেক্সপিয়রের সকল নাটক নন্বন্ধেই 
এইরূপ। সৃষ্টির প্রত্যেক কার্য্যই এই প্রকার । 
অতি-অপরিচ্ছন্ন খনিজ স্বর্থখণ্ড হইতে নুন্দর সুষমা- 
সম্পন্ন নান্গার্ৃতিশীলী অলঙ্কার গঠিত হয়; এবং 
মালিন্ময় আদর্শ হইতে অপীম সৌন্র্ধ্ময়ী প্রাতি- 


হৃচনা। ৯ 


কৃতি প্রন্ফুটিত হইয়। থাকে । সেক্সপিয়রের নাটক- 
সমালোচনায় "স' সাহেব এই কথাই বলিয়াছেন।* 
প্রনঙ্গের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া, নাঁটক- 
লক্ষণাক্রাস্ত রস-প্রাবাহ না ভার্গিয়া এবং নাটকের 
লক্ষণাদি পূর্ণ-ভাবে বজায় রাখিয়া, যিনি যত 
অধিক পরিমাণে সৌনদর্য্য-্্টি করিবেন, তিনি 
ততই প্রাতিষ্ঠাবান্‌ হইবেন। পদ্মপুরাণের শকুস্ত- 
লোপাখ্যান ও কালিদাসের “অভিজ্ঞান-শ কুম্তলা” 
পাঠ করিলেই সহজেই এ প্রতীতি হইবে। নাটক 
কারের এ অধিকারও আছে 
“অবিরুদ্ধন্ত বৃত্ত রসাদিব্যক্তয়েহধিকমৃ। 
তদপ্যন্যৎয়েদ্রীমান্‌ ন বদেদ্‌ বা কদাচন॥” 
আহিত্যদর্পণ, ৪৯৯ শৃত্র। 
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15 67১627000 1976090638015) 020 ৫0 2191976- 
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৯৩ শকুত্তলা-রহস্ত। 


খবি-প্রণীত আখ্যানে যাহ! বিরত হয়, তাহার 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার যো নাই। পুরাণের 
'শকুন্তলা”ই সত্যকার ৷ শকুন্তলা-চরিব্রনির্ণয়ে কালি- 
দাস সম্পুর্ণ বিভিন্ন পথে গিয়াছেন ; তাহা হইলেও 
প্রকৃতি ছাড়াইয়। যান নাই। কালিদাস পুরাণ ছাড়িয়া 
অনেকগুলি চরিত্রটি করিয়াছেন ; কিন্তু তাহা- 
তেও প্রক্কৃতির অধিকার পুর্ণমাত্রীয় বজায় আছে । 
এই জন্যই কালিদাসের এত অপরিমেয় প্রতিষ্ঠা । 
গল্পভাগের বিভিন্নতা-সম্পাদনে কালিদাস প্রয়াস 
পান নাই । বিভিন্নতা অন্য রকমে । যে রকমেই 
হউক; অগ্রাঙ্গিক নহে । তৎসম্বন্ধে কালি- 
দাসের অপূর্-কৌশলময়ী গুতিভা। সন্দর্শনে বাস্ত- 
বিকই বিমোহিত হইতে হয়। 

মহাভারতের শকুন্তল।-বৃত্বীন্ত অনেকেই পড়িয়া- 
ছেন॥ কালিদাসের “অভিজ্ঞান-শকুন্তল*ও অনে- 
কেরই পঠিত ॥ কিন্তু পদ্মপুরাণের শকুস্তলা- 
বত্তান্ত বোধ হয়, অনেকেরই অবিদ্িত | যখন চন্দ্র- 
নাথ বাবুও নে কথার উল্লেখ করেন নাই, তখন 
এ কথা বলিতে অনেকটা সাহস হয়। বিদ্যা- 
নাগর মহাশয়ও এ সম্বন্ধে কোন কথারই উল্লেখ 


হৃচনা। ৯১ 


করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন,_“মহাভাঁরতের 
আদি পর্বে ছুষ্যন্ত ও শকুস্তলার যে উপাখ্যান 
আছে, তাহা অবলম্বন করিয়া, কালিদাস অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলা রচনা করিয়াছেন । উভয়বিধ শকুম্তলো- 
পাখ্যান পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, 
কালিদান মহাঁভারতীয় অকিঞ্চিৎকর উপাখ্যানে কি 
অদ্ভুত কৌশল ও অলৌকিক চমৎকারিত্ব নমা- 
বেশিত করিয়াছেন ।” 


এরূপ অবস্থায় পদ্মপুরাণের শকুম্তলোপাখ্যান 
পাঠকবর্গকে উপহার দিলে বোধ হয়, অনুপাদেয় 
হইবে না। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, 
প্রকৃতপক্ষে কালিদাসের কৃতিত্ব কোথায়? অতি 
প্রাচীন কাল হইতে ধান্মিক গৃহস্থের গৃহে এই 
পুরাণের পাঠ হইয়া আসিতেছে । “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে"র প্রতি অস্কে নায়ক ছুম্মস্তের চরিত্র-চিত্র 
ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইয়াছে । নাটকের কর্তব্য 
এবং উদ্দেশ্ট তাহাই ;-- 
“প্রত্যক্ষনেতৃচরিতো রসভাবসমুজ্বলঃ। 
ভবেদগৃট়শবা্থঃ ক্ষুদ্রচুর্ণকসংযুতঃ 1” 
সাহিত্যদর্পণ ২৭৮ স্ত্র। 


৯ শকুস্তলাঁ-়হস্য। 


প্রতি অঙ্কের চিত্রব্যপ্টি একত্র করিলে যে এক 
মহা-চরিত্র-সমষ্টির ধারণ! হয়, পদ্মপুরাঁণের উপা- 
খ্যানকার প্রথমে ছু-দশ কথায় তাহা হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন | এ উপাখ্যানে ছুম্মস্ত 
সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে ১-- 
ছম্বস্তে! নাম রাজরধিশ্চন্্রবংশবিভূষণঃ। 
পৌরবঃ স্ুমহাতেজা বেদবেদাক্্পারগঃ ॥ 
ধনুধিদ্যানু নিপুণঃ সর্ববরাজ গুণীস্বিতঃ। 
কন্দর্প ইব সৌনর্ধ্ে ধৈর্ধ্ে চ তুহিনাচলঃ ॥ 
অমুদ্র হব গ্রভীরঃ কুবের ইব খদ্ধিমান্‌। 
প্রতাগে বাসবসমস্তেজস্বী ভানুমানিব | 
সত্‌ দ্গিঞ্ধো যথা চলতো ধর্মৃতন্ত্রে যথা মনুঃ। 
স প্রজাঃ পালয়ামাস নৃপঃ পুত্রানিবৌরসান্‌ ॥* 
পদ্ঘপুরাণ, স্বর্গখণ্ড ১ম অঃ । 
দুম্মন্ত নামে চন্দ্রবংশবিভূষণ নুমহতেজশালী 
বেদবেদার্থপারগ বর্বরাজগুণাম্বিত পৌরবারাজস্ব 
ছিলেন । তিনি ধনুবিগ্যায় স্থুনিপুণ রূপে মদন, 
ধৈর্য্যে হিমাত্রি, গা্তীর্ষ্যে অমুদ্র, এ্বর্ষ্যে কুবের, 
প্রতাপে ইন্দ্র" তেজে নুর্য্যঃ স্ষেহে চক্র ও ধর্্মতন্ত্ে 
মন্থর সমাৰ ছিলেন। তিনি প্রজাঁদিগকে নিজ 
গুরসজাত পুত্রব পালন করিতেন । 


গানর্ধ বিবাছ। 5৩ 


গান্বর্ বিবাহ ও নাটকত্বের সুচনা । 
পদ্মপুরাণের ন্যায় মহাভারতেও দুত্মস্তের চরিত্র- 
ভাঁব কয়েক ছত্রে প্রকটিত হইয়াছে । অবশ্য সে 
বর্ণনা-চাতুর্ধ্য অপেক্ষাকৃত গম্ভীর ও ভাবসমশ্ষিত | 
ইহার পর স্বগয়া-ব্যাপার »*_ 
কদাচিন্ম গয়াৎ রাজা স জগাম বলৈবু্তঃ। 
রম্যং স্তন্বনমারহা নানামণিগণাচিতমূ্‌ ॥ 
অথারণ্যে দদর্শাসৌ বৃগমত্যত্তমূর্জিতমূ। 
তমন্বধাবদ্‌ রাজধিমূ গমাত্শরাসনঃ॥ ূ্‌ 
মৃগোহপি বলবাংস্তন্সিক্তপ্লবেন মহাযশাঃ। 
ধাবত্যেব ততো রাজা বদ্ধামর্যোহনুধাবতি ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্থখণ্ড, ১ম অধ্যায়। 
কোন সময় রাজা নানামপি-খচিত মনোহর 
রথে আরোহণ করিয়া সদৈস্তে অরণ্য মধ্যে 
মৃগয়ার্থ গ্রমন করেন। অরণ্য মধ্যে এক 
উত্জিত স্বগ অবলোকন করিয়া, তিনি ধনুর্ধারণ- 
পূর্বক তৎপশ্চাৎ ধাবমান হন। ম্বগও উত্প্লব 
গতিতে বেগে প্রস্থান করিতে লাগ্িল। ইহা 
দেখিয়া বাজাও ক্রোধভরে তাহার, অনুধাবন 
করিলেন। 


১৪ শকুত্তলা-রহস্য। 


এই মৃগয়াব্যাপারে কালিদাসের কৃতিত্ব কিরূপ, 
তাহ! অভিজ্ঞানশকুস্তল-পাঠকমাত্রেই বুঝিতে পারি- 
বেন। মৃপানুসারী রাজাকে দেখিয়া সারথি 
বলিতেছেন 
কষ্সারে দদচষকুত্বযি চাধিজ্যকান্ম্কে। 
মৃগানুসারিণৎ সাক্ষাৎ পশ্যামীব পিনাঁকিনম্‌ ॥ 
সারথি যাহা বলিলেন, দর্শক অভিনয়ে তাহ। 
দেখিলেন | উপাখ্যানে অবশ্য সে আশা থাকে 
না। পশ্চাদ্ধাবিত স্বগের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়া 
থাকে, উপাখ্যানকার তাহা দেখান নাই, নাটককার 
নে সুন্দর চিত্র-পট চক্ষুর উপর ধরিলেন 7 


গ্রীবাভঙ্গাভিরামৎ মুহরনুপততি স্তন্দনে বন্ধদৃষ্টিঃ 
পশ্চাদ্ধেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াভুয়সা পূর্বকায়মূ। 
দর্তৈর্ধাবলীঁটেঃ শ্রমবিবৃতমুখভ্রংশিভিঃ কীর্ণবস্ 
পশ্টোদগ্রপ্,তত্া্িয়তি বহতরৎ স্ভোকমুর্বাৎ প্রয়াতি। 


কি অপরূপ সুন্দর চিত্র! কি অলোঁকিক অভাব- 
নীয় ন্বগীয় কবিভ্ব ! ইতালীর চিত্রকর-গুরু গুইডোর 
হত্ডে চিত্রিত সুন্দরী ক্লিওপেট্রার একখানি চিত্রের 
মূল্য শুনিয়াছি, ৭€ হাজার টাকা ।* পাঠক! এ 


*কলিকাতার এমিয়্াটিক মোসাইটীতে এই চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


গাক্ধর্্ব বিবাহ। ১৫ 


চিত্রের মূল্য নিরূপণ করিতে পারেন ফি? এরূপ 
হৃদয়াদ্রাবক কবিত্ব অভিজ্ঞান-শকুন্তলের ছত্রে 
ছত্রে। এরূপ মনোহর চিত্রও তাহার পক্রে 
পত্রে । | 


নাটকের মৃগয়া-ব্যাপারে নাটককারের কৃতিত্ব 
ব্ছপ্রকার।  প্রস্তাবনায় নুত্রধার, অঙ্গুলি- 
নির্দেশে বলিয়া দ্রিলেন,__“মহারাজ দুম্মস্ত স্বগের 
পশ্চান্ধাবনে আমিতেছেন ।*নম্মুখেই দেখিলাম, রথা- 
রোহণে, ধনুর্বাণ হস্তে, মগের পশ্চাদ্রাবানে, মহা 
রাজ ছুম্ন্ত, দ্বিতীয় পিনাকীবৎ আসিয়া উপস্থিত 
তাহার পর দেখিলাম, পশ্চাদ্ধািত মের 
পশ্চাতে পশ্চাতে রথ যাইতেছে ; মগ বারংবার ঘাড় 
বাকাইয়া, সুচারুভাবে সেই রখের দিকে চাহি- 
তেছে; আর শর-নিক্ষেপভয়ে শরীরের পশ্চা্ 
ভাগ, বম্মুখ ভাগের দিকে অনেকটা সঙ্কুচিত করিয়া 
রহিয়াছে ; অর্ধ-চর্কিত কুশগ্রাদ এই মৃগের শ্রম- 
শিথিল বদন-কুহর হইতে পথে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
অত্যন্ত অধিক লক্ষন করিতেছে বলিয়া, মগ 
আকাশ-পথে অধিকতর এবং পৃথিবীতে অল্পমাত্র 
গমন করিতেছে । 


১৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 


নাটক-পাঠে বুঝা যায়, ভূমির বন্ধুরতানিবন্ধান, 

রথের গতি মন্দীকুত হওয়ায়, স্বগ অতি দূর- 
বর্তী হইয়াছে । আবার রশ্মি শ্লথ হওয়ায় দেখি- 
লাম, ূ 

মুক্তেষু রশ্বিষু নিরায়তপূর্ববকায়া 

নিক্ষম্পচামরশিখা নিভৃতোর্ধীকর্ণাঃ। 

আত্মোদ্ধতৈরপি রজোভিরলজ্বনীয়া! 

ধাবন্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব রখ্যাঃ ॥ 


কি সুন্দর চিত্র! কি অলৌকিক অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য ! উপাখ্যানে এ সৌন্দর্য্য-সথষ্টি কৈ? রখ- 
বাহী অশ্বনিচয়ের সম্মুখাবয়ব আর সঙ্কুচিত নাই ; 
তাহার! ইচ্ছামত তাহ৷ দীর্ঘ করিয়া লইয়াছে; কেশর 
এবং চামর ইহাদের এখন নিশ্চল ; কর্ণপুট উদ্ধীক্কৃত 
এবং অচল। অশ্বদিগের আত্মউথথাপিত ধুলিও, 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। যেন 
ইহার] হরিণের গতিবেগের প্রতি উর্ষ করিয়া, এত 
বেগে দৌড়িতেছে। * 


* এইরূপ বর্ণনাপাঠে মনে হয়, প্রাচীনকালে অতি 
বিস্তীর্ঘায়্তন ভূমি ব্যাপিয়া নাট্য-মঞ্চপ্রস্তত হইত। 


শীন্ধব্ব বিবাহ । ১৭ 


ক্রমে অশ্ববেগ ভরত হইতে , দ্রততর। এই 
খানে বুঝিলাম”--দার্শনিকের ভাব্য বিষয়, কবিরও 
কাব্যান্তভূতি 
য্দালোকে হৃক্ষৎ ব্রজতি সহসা তদ্বিপুলতাং 
যদবস্তধিচ্ছিন্্ৎ তবতি কৃতসন্ধানমিব তৎ। 
প্রকৃত্য! যদ্বক্রৎ তদপি সমরেখ-নয়নয়ো- 
ন'মে পার্থ কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি ন্‌ দুরে রথজবাৎ ॥ 
যাহা শুস্মস দেখাইতেছিল, রথের বেগবশতঃ 
তাহাই সহর। বৃহৎ দেখাইতেছে ; যাহার মধ্যস্থলে 
“কাক” রথের বেগে তাহাই হঠাৎ বেন“ফোড়ালাগ।” 
বোধ হইতেছে ; যাহা ম্বাভাবিক কাক।, রথবেগে 
তাহা নোজ। দেখাইতেছে ; এবং ক্ষণমাত্রও আমার 
পার্থ বাদুরে কোন পদার্থই থাকিতেছে না। 
এ সব ত আর উপাখ্যানে নাই । ছায়ামাত্রে 
কি বিরাট চিত্র প্রকটিত হইল ! 
কালিদানের সম্যক কৃতিত্ব বুঝাইয়া দিতে 
গেলে তিনখানি মহাভারতের ন্যান্ গ্রন্থেও সংকুলান 
হয় না । কাব্য-রণান্বাদী কাব্যামোদী পাঠকগণ নিজে 
নিজে তাহা নির্ধারণ করিয়। লউন । আমরা এখন 
উপাখ্যানকারের উপাখ্যান বিবৃত করিয়া যাই। 


১৮ শকুত্তলা-রহস্ত । 


মধ্যে মধ্যে সাধ্যমত কালিদাসের কৃতিত্বের একটু 
একটু আভান দিয় যাইতে চেষ্টা করিবমাত্র। 
মগয়াব্যাপারে গ্ররুত্ত হইয়া, রাজ ছুম্ন্ত মহর্ষি 
কথ্থের শান্তরপাম্পদ আশ্রম-সন্লিধানে এক আশ্রম- 
মুখের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন । 
ততঃ কথাশ্রমাভ্যাসে মৃগং প্রতি মহাবলঃ ৷ 
সন্দধে শরমত্যুগ্রৎ শব্দভেদ্িনমাণ্ড বৈ॥ 
তৎ তথা অংহিতশরৎ কথশিষ্যাঃ হুদূরতঃ। 
অক্রবন্নাশ্রমম্গো ন হস্তব্যো মহীপতে ॥ 
তদ্াশ্রমমৃগেত্যেবৎ কর্ণার্ধমাগতে শরে। 
সংজহার মহাবাণৎ পৌরবঃ পৌকুষাহিতঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, ব্বর্ণধণ্ড, ১ম অধ্যায়। 
অনস্তর মহাবল নরপতি, মহষি ক্থের 
আশ্রম-সমীপে সমাগত হইয়া, মৃগ্নের প্রতি অততযুগ্র 
শর সন্ধান করিলেন । ক্শিষ্যের। সুদুর হইতে 
বলিতে লাগিলেন,_মহারাজ ! এ আশ্রম-মৃগ্ন 
ইহাকে বধ করিবেন না।” ইহা আশ্রম-মৃগ, এ 
কথা৷ শুনিয়া, পৌরুষাস্বিত পৌরবরাজ শর দংহার 
করিলেন । 
এইখানে উপাখ্যানকার অপেক্ষা নাটক- 
কার কালিদান আর একটু অগ্রনর হইলেন। 


গীক্বর্ধ বিবাহ । ১১ 


নিরপরাধে অন্তর ত্যাগ কর কর্তব্য নহে; দীন জন 
উদ্ধারার্থই তাহা প্রযোজ্য । কালিদাস এই মহা 
শিক্ষা দিয়াছেন। “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে” এই ্ল্পা- 
ক্ষর গুরুভাবপূর্ণ ছত্রগি দেখিতে পাইবে,_“আর্ত- 
আগায় তে শত্ত্রং ন প্রহর্তভমনাগপি |” ইহাই মহত্ব 
লোক-শিক্ষা | ইহাই রাজনীতির মূল মন্ত্র। মৃগয়া- 
ব্পদেশে মহারাজ ছুম্মস্ত মুনিশিষ্যের নিকট এই 
মহা শিক্ষা পাইলেন । 

ইহার পর রাজা, সেই অনির্দেশ্য তেজন্বী 
অতুল-তপোবল-নমন্থিত ধতিমান্‌ মহাত্মা কশ্তাপ- 
নন্দন, মহর্ষি কথের নেই মধুকর-নিকর-বঙ্কার- 
নিনাদিত, নাঁনাবিধ-বিহগনিচয়-মেবিত এবং ব্রহ্ম 
লোকনদৃশ শান্তরপাত্মক আশ্রমে প্রবেশ করিয়া, 
নেই কমলাসদ্শী রূপবতী তাপন-বেশধারিণী 
অনবছ্যাঙ্গী বরারোহা! অসিতেক্ষণা অ শ্রমললাম- 
ভূতা। শকুস্তলাকে সখীগ্রণনহ দেখিতে পাইলেন। 
“অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র এই খানে কালিদানের কল্পন। 
কল্প-তরু | রদ-রচনা পরম রমণীয় এবং কবিত্ব ও 
নাটকত্ব অতুলনীয় । বস্ততঃ এই খানে কালিদাষের 
কৃতিত্ব অদ্ধিতীয়। দ্বভাব-বৌনর্য্যের অনন্ত ভাগার 


২৯ শকুণ্তলা-রহস্ট। 


প্রেম-অনুরাগের পূর্ণ বিকাশ ; মানব-চরিত্রের আমূল 
আলেখ্য এই খানে দেখিবে। এই খানে দেখিতে 
পাইবে, কালিদাসের চরিত্র-স্থষ্টির অমানুষিক 
শক্তি। স্ফুলিঙ্গে দাঁবানল,--বীজে মহীরুহ,--- 
পরাগে পরাদ্ধ, এই খানেই প্রকটিত | প্রেম-পরি- 
ণতি পরিণয়ের পুর্বে (পূর্সরাগে ) আশার ন্সিগ্ধ- 
শীতলোজ্জবল দিত-জ্যোৎম্নার এবং নৈরাশ্যের গভীর 
কুম্তল-রুষ্ণ অন্ধকারের যে ঘাত-প্রতিঘাত এই খানে 
গ্রধহমান, এ সংসারে আর কোন নাহিত্য-পাগরে 
তাহা আছে কি না, সন্দেহ | 

কালিদাসের ক্কৃতিত্ব অর্থাৎ নাটক ও উপাখ্যা- 
নের বিভিন্নতা আরও সোজা কাখায় বুঝাইতে 
হইলে, “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে"র এই স্থানটী তিন ভাগে 
বিভক্ত করিতে হয়। * (১) সেই কনক-কান্তি- 
মতী নরল। তাপন-বালা শকুন্তলা এবং তদৈকপ্রাণা 
সখীদ্য়ের রহস্য-রসালাপ। (২) রুক্ষের অন্তরাল 
হইতে শতুন্তলা-সৌন্দর্ষ্যে দুম্মন্তের আত্মবিসর্জন ও 

*সত্য সত্যই “্অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র এইরূপ এক 
একটা অংশ কাশীর রাজবাটাতে এক বৃহৎ প্রকাষ্ঠের 
প্রাচীরে চিত্রিত আছে। 





গান্বর্ব বিবাহ। ১ 


আত্মনংগ্রাম। (৩) শকুন্তলা, নখী ও রাজার 
সম্মিলন । আশ্রম-পাদপলতায় আশ্রম-পালিনতা 
শকুস্তলার দোদরা-ন্েহ কত, রাজা দুম্মন্তের আত্ম 
নংগ্রাম কেন, রাজাকে একটিবার দেখিয়া লইবার 
জন্য, সেই তাপমবালারও চরণযুগল কুশাগ্রে ক্ষত ও 
বসনাঞ্চল কুরুবককুণ্ডে আকুষ্ট হইল কেন উপা- 
খ্যানকার মে মব কথার উল্লেখ করেন নাই। 
শকুন্তলার দেই অন্তস্তলবাহিনী অন্তঃনলিলা প্রেম- 
প্রবাহিণীর গভীরতাই বা কত, কালিদান ভিন্ন 
আর কেহ তাহা দেখাইতে পারেন নাই। তবুও কি 
বুঝাইতে হইবে, কালিদানের কৃতিত্ব কোথায় ? 

পুরাণে কি বিছুষক আছে? বিছুষক ন! 
থাকিলে কালিদানের দুগ্রন্তকে হয়ত অন্তস্তাপের 
পুটপাকেই দগ্ধীভূত হইতে হইত। উপাখ্যানে 
আছে কেবল” 


্রত্যাধ্যাতসমুদূঘোগন্তঘার্ডঃ স মহিপতিঃ। 
তোয়মন্েষয়ন্‌ কন্ঠা দদরশগ্পরসাৎ সমাঃ॥ 
স্বানুরূপঘটেঃ কক্ষ বিন্যস্তৈঃ সরসঃ পয়ঃ। 
আহত্য সিঞতীর্বালা বন্যানাশ্রমপাদপান্। 
তাদাং মধ্যেহতিরম্যান্গী কতা নায়া শতুত্তল। 


২২ শকুগ্তলা-রহস্থা। 
রাজানং প্রেক্ষয তুঙ্গিদ্বমূবাচ বচনং দ্বিজ ॥ 
তৃমদ্যাতিথিরায়াতঃ সঙ্কৃতো যাস্তসি প্রবমৃ 
ইন্বমাসনমেতৎ তে পাদ্যমর্ধ্য্চ গৃহাতাম্‌ ॥ 
তদ্বাগমৃতসন্ধষ্টো গৃহীত্বাতিথিসৎক্রিয়ামূ । 
মদনাগুগসম্পাতকিকিৎস্পৃষ্টমনোরথঃ ॥ 
উবাচ রাজ! হস্বস্তঃ কাসি কন্যাসি ভাবিনি । 
প্ঠামি ত্বাৎ বরারোহে দেবীমিব দিব্যশ্চ্যতাম্‌ ॥ 
রাজন্যোহ্হৎ পুরুকুলে ছুম্মস্তো নাম ভূপতিঃ। 
তচ্ছতত্বা সা সধীং প্রাহ কথ ত্বং মমোভ্ভবম্‌॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গখণ্ড ১ম অধ্যায়। 
রাজ। স্বগের অনুনরণবশতঃ তৃষ্ণাতুর হইয়া 
জল অন্বেষণ করিতে করিতে অগ্পরানম] কন্ঠা- 
দিগকে দেখিতে পাইলেন। তাহার! ন্বানুরূপ 
ঘট কক্ষে রাখিয়া, গরোবর হইতে জল সংগ্রহ 
করিয়া, বন্য-আশ্রম তরঃদিগকে সিক্ত করিতেছে । 
তাহাদের মধ্যে অনবস্যাঙ্গী শকুভ্তলা-নান্নী কন্যা 
রাজাকে দর্শন করিয়া, সুস্সিপ্ধ-বচনে বলিলেন, 
আপনি অদ্য অতিথিরূপে আন্িয়াছেন | নিশ্চয়ই 
সতক্ৃত হইয়া যাইবেন। এই আপনার আপন, এই 
পাদ্, এই অর্থ, গ্রহণ করুন। রাজ তাহার বচন- 
নুধায় পরিতৃপ্ত হইয়া, অতিথিসৎক্রিয়া গ্রহণ করি- 


গ্ান্কব্ব বিবাহ। ২ 


লেন। তৎকালে মদমবাণ-সম্পাতে তদীয় মনোরথ 
কিয়দৎশ স্পষ্ট হইলে, তিনি বলিলেন, “ভাবিনি ! 
তুমি কাহার কন্যা? বরারোহে ! তোমাকে ন্বর্গ- 
রী দেবীর ন্যায় দেখিতেছি। আমি ক্ষত্রিয় ; 
গুকুকুলে আমার জন্ম ; নাম দুস্ন্ত।” এই কথা 
শুনিয়া শকুন্তলা সখীকে বলিলেন, তুমি আমার জন্ম- 
রতান্ত বর্ণন কর। 

মহাভারতে কোন মখীরই উল্লেখ নাই। পদ্ম- 
পুরাঁণে অনেকেরই কথা পাওয়া গেল। না কিন্তু 
কাহারও নাই | “অভিজ্ঞন-শকৃম্তলের লখীছয় 
প্রিয়ধবদা ও অননুয়। | মহাভারতের শকুন্তলা 
নিজমুখেই আপনার জন্ম-কথা বলিতেছেন | পন্ম- 
প্রাণ ও 'অভিজ্ঞান-শকুন্তলে* ইহা নখীমুখেই ব্যক্ত। 
কালিদামের শকুন্তলা, মহাভারতের শকুত্তলা নহে; 
পদ্মপুরাণেরও নহে ; এ বিশ্ব্রদ্ধা্ডে কাহারও নহে; 
কেবল “কালিদানের* নিজেরই সম্পত্তি কালি- 
দাসের শকুম্তলা অন্তরের দাবানলে পড়িয়া যরিতে 
পারেন; কিন্তু মুখ ফুটিয়া অতিথির ছুটো 
সাদর সম্ভাষণ করিতে পারেন না; জন্-বত।স্তত 
আনেক কথা। মুখ নাইই ফুটুক) ধধির আশ্রমে, 


1 


২৪ শকুত্তভলা"রহস্ত | 


খষিপান্লিতা শকুস্তলা দ্বারা অতিথিসৎকারের ক্রটি 
হইতে পারে না। শকুত্তলার অন্তনিহিত হৃদয়ের 
ভাবব্যপ্রক লঙ্কেতে এবং লজ্জাভারাবনত কটাক্ষের 
নীরব ইঙ্গীতে স্থীগণ দ্বারা অতিথির পরিচর্যা ৫ 
যথারীতি নম্পন্ন হইয়াছিল। আবার নখীমুখেই 
জন্ম-বিবরণ বর্ণিত হইল । পদ্মপুরাণের উপাখ্যানে 
তাহাই হইয়াছে । উপাখ্যানে সখীই বলিতেছেন, _. 

রাজন্যো গাধিতনয়ো বিশ্বামিত্রো মহামনাঃ। 

বশিষ্ঠেন জিতো যুদ্ধে ত্রান্ধণ্যেন বলীয়সা ॥ 

গর্য়ন ক্ষল্রিয়বলং ব্রহ্ণ্যৎ বহুমানয়ন্। 

র্গণ্যার্থী তপস্ভেপে বহ্বর্ষসহস্কমূ | 

তত ্্া ভয়মাপন্নঃ শত্রঃ সংমন্তর্য দৈবতৈ:। 

মেনকাং প্রেষয়ামাস তপোবিদ্ধায় পার্থিব ॥ 

আাগত্য পুরতত্তস্ত স্বর্গাভরণভূষিত1। 

প্রলোভয়ামাম মুনিং বিশ্বামিত্রৎ সবিভ্রমৈঃ | 

জিতেন্রিয়োহপি কামেন তদপা্গধনুশ্চযতৈ। 

কটাক্ষবাণৈ রাজেন্দ্র বিব্যর্ধে গ্াধিনন্দনঃ | 

ধৈরঘযছ্যুতেহথ বাহুত্যামাগ্লিষন্‌ মেনকাৎ মুহুঃ। 

রেমে চ মদন্াবিষ্টঃ ক্ষণাৎ সংজ্ঞামবাপ সঃ॥ 

ত্রীড়িতস্তাং বিস্বজ্যাথ বনেহম্মিন্‌ প্রযযৌ ক্রতমূ । 

.মেনকাপি চ তৎ গর্ভং বিমুচ্য গহনে বনে ॥ 


গান্ধবর্ব বিবাহ। ২ 
শক্রলোকং সমাপেদে ন প্রেক্ষত পুননৃপি 
শকুন্তৈরথ গর্ভোহসৌ ররক্ষে পৃথিবীপতে। 
অতঃ শকুত্তলা নাম নৃপেয়ৎ বরবর্ণিনী ॥ 
কথস্ত সুমহাতেজাঃ কন্যাং বীক্ষ্য বনে শ্থিতাম্‌। 
অনুকষ্প্য শ্বন্ুতাত্বে কল্পয়ামাস হুন্দরীম. ॥ 
মুনিনা সংভৃতা কন্যা তৎ তাতৎ মন্যতে সদা। 
হুতাৎ কথুস্থ বিদ্বীমাং মুনিবর্ধ্যস্ত ভূপতে ॥ 
পদ্রপুরাঁণ, স্বর্গধণ্ড। ১ম অধ্যায়। 
গাধিতনয় গহামনা রাজা বিশ্বামিত্র বশি- 
ষঠের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তদীয় ব্রদ্ষণ্যবলে পরা- 
জিত হন। তখন তিনি ক্ষত্রিয়বলে ধিক্কার দিয়া 
এবং ব্রন্মণ্যবলই -শ্রষ্ঠ মনে করিয়া, ব্রাহ্মণ হইবার 
জন্য বহু সহজ বৎসর তপস্তা করিয়াছিলেন | তদ্দ- 
শনে ইন্দ্র আত্মপদনাশ-শঙ্কায় ভীত হইয়া, দেবগণসহ 
 মন্ত্রণা করিয়া, বিশ্বামিত্রের তপোবিদ্বার্থ মেনকা 
অপ্পরাকে পাঠাইয়। দিলেন । দিব্যালঙ্কারে বিভূষিত 
হইয়া, দেই মেনকা বিশ্বামিত্রের নন্মুখে উপস্থিত হইল 
এবং নানা হাবভাবে মুনির মন তুলাইয়া ফেলিল | 
বিশ্বামিত্র জিতেন্দ্রিয় হইলেও, মেনকার অপাঙ্গ- 
বিনিম্মুক্ত কটাক্ষবাথে বিদ্ধ ও ধৈর্যযচ্যুত হইয়া, 
মেনকাকে ভুজযুগলে বারংবার আলিঙ্গন করিয়! 


৬ শকুত্তলা-রহস্য। 


মদনাবিষ্ট-হুদয়ে রমণ করিলেন। ক্ষণমধো তাহার 
সংজ্ঞা! লাভ হইল । তখন তিনি বড় লজ্জিত হইয়া, 
মেনকাকে বনে পরিত্যাগ পূর্বক ত্বর প্রস্থান 
করিলেন | মেনকাও গহন বনে গর্ভ ত্যাগ করিয়া, 
ইন্দ্রলোৌকে গমন করিল। গর্ভের সন্তানের প্রতি 
আর ফিরিয়াও চাহিল না। রাজন! শকুন্তগণ এ 
সন্তান পোষণ কারিতে লাশিল। এই জন্য এই বরবর্ণি- 
নীর নাম শকুম্তলা। নুমহাতেজা। কণ, কন্যাকে বনে 
পতিত দেখিয়া অনুকম্পা প্রদর্শনপুর্বাক তাহাকে 
আপনার পুত্রীত্ে কল্পনা করিলেন । কন্ঠাও মুনি- 
কর্তৃক পালিত হইয়া, তাহাকে পিতা বোধ করিতে 
লাগিলেন | রাজন! আপনি ইহাকে মুনিশ্রেঠ 
কণের পুত্রী বলিয়া অবগত হউন । 

শকুন্তলার জন্ম-বিবরণের গল্পভাগ মহাঁভারতেও 
এইরূপ বিবৃত হইয়াছে । “অভিজ্ঞান-শকুন্তলে”ও 
এই রূপ আছে। তবে গঠন তাহার অন্তরূপ । 
নাউক ও উপাখ্যানের তারতম্য এই খানে । গল্প- 
ভাখের অবিচ্ছিন্ন বর্ণনা শুনিতে কষ্ট হয় না; অভি- 
নয়ে কিন্তু বড়ই বিরক্তি জন্মে ; তাই নাটককাঁরকে 
অভিনয়-নৌকর্ষের দিকে দৃষ্টি রাবিয়া, গল্পভাগে 


সবর বিবাহ। ২৭ 


ব্যবচ্ছেদ আনিতে হয়। “অভিজ্ঞান-শকুন্তলে* তাহাই 
হইয়াছে। উপাখ্যানে ছুগ্বন্তের আত্মগ্বোপন 
নাই? “ অভিজ্ঞানে” কিন্তু আছে। শতুস্তলার 
প্রেম্-প্রগাঢুতার পরীক্ষার জন্যই এই আত্মগ্রোপন। 
শকুন্তলা ও দুম্ন্তের প্রেম-পরিণতি গোপনীয় 
পরিণয়। উপাখ্যান ও নাটকে এ পরিণতির বিভি- 
ব্রত আদৌ নাই; কিন্ত ্রকুততির স্বাভন্ত্য যে দমপূরণ, 
তাহাতে সনেহ নাই। উপাখ্যানে যাহ। প্রচ্ছন্ন 
থাকে, নাঁটকে তাহাই ফুটাইতে হয় এই জন্ত কোন 
কবি বলিয়াছেন”_“মানব-প্রুতি নম্বন্ধে যতগুলি 
গৃঢ় তত্ব আছে, তাহা আধ্যাত্মিক দর্শনের অপ্রাপ্য, 
তাহা কেবল কবিই দেখিতে পান | তাহার প্রক- 
টনই নাটকের উদ্দেশ্য ; মেই জন্য নাটকের সৃষ্টি | 
এখন দেখুন, উপাখ্যানে কি আছে। শকুন্তলার 
জন্ম-রৃতবাত্ত শুনিয়া দুম্মন্ত বলিলেন,_- 

নুব্যক্তৎ রাজপুত্রীয়ং যথা! কল্যাণি ভাষদে। 

অন্যথা গৌরবাণাং হি মনে! নৈবাহ্রজ্যাতি। 

ভার্ঘা। ভবতু তুশ্রোণী মমেয় মুগলোচনা। 

হুবর্মালাং বাসাংসি কুগুলে পরিহাটকে। 

নানাগ নভে শুভে মণিরত্বে চ শোভনে। 

আহ্রামি মহাভাগে নিদ্ধাদীন্যতৃলানি চ। 


চে শকুস্তলা-রহস্ত। 


সর্বৎ রাজ্যৎ প্রদ্দান্তামি ভাধ্যা তবতু তে সখী! 

গান্বর্ধ্বেণ চ মাং বীরবিবাহেণ ৃণোতু চ। 

বিবাহানাৎ হি রভোর গান্ধর্বঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ॥ 
পদ্বপুরাণ, স্বর্থধণ্ড, ১ম অধ্যায়। 


কল্যাণি! তোমার কথামতে এই কন্ঠ 
নিশ্চয়ই রাজকুমারী ; নহিলে পৌরবগণের মনে 
কখন অনুরাগ-সঞ্চার হয় না। অতএব এই 
স্বগলোচনা সুশ্রোণী আমার ভার্্যা হউন । মহা- 
ভাগে ! আমি ইহাকে সুবর্ণমালা, বিবিধ বস্ত্র সুবর্ণ- 
ময় কৃগুলযুশল, নানাপত্ন-সমুৎপন্ন শুভ্র শোভন 
মণিরত্ু, অতুল নিক্ষাদি এবং সর্বরাজ্য প্রদান করিব 
তোমার সখা আমার ভার্য্যা হউন এবং গন্ধর্ব-নিধানে 
বিবাহ করিয়া আমাকে বরণ করুন। অয়ি রস্তোরু ! 
যাবতীয় বিবাহের মধ্যে গান্ধর্ব বিবাহই শ্রঠ বলিয়। 
উল্লিখিত হইয়া থাকে । 

“অভিজ্ঞান-শকুত্তলে*র এই খানে ছুত্মস্ত-দম্ম,খে 
শকুস্তলার মুখ ফুটিয়াছিল। এই খানে দুর্জয় প্রবৃত্তি- 
সংগ্রামে নেই বজ্রাপেক্ষা দুঢদেহ বলসম্পন্ন বিচিত্র- 
বীর্্যবান্‌ দুম্বস্ত পরাজিত হইয়াছিলেন; কিন্তু কোমল- 
কলেবর! নরল৷ লজ্জাবতী অবল1 শকুস্তল। মহা-জয় 
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লাভ করিয়াছিলেন। আত্মগৌরব, পবিত্র আশ্রমের 
মর্যযাদা, অকলুষ খষিকুলের পবিব্রতা এবং আর্্য- 
রমণী-মগ্ডলীর মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্যই লজ্জা- 
বতী লতাও» বিদ্যুত্বলে চমকিয়! বলিয়াছিলেন $-- 
*পৌরব ! শীলতার নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন না। 
আমি আপনাকে ভালবাসি বটে; কিন্ত আত্মলমর্পণে 
আমার কোন ক্ষমতা নাই ।” ভুক্সত্তের যাহাই হউক, 
প্রক্কাতির বিরোধে শকুস্তল৷ চরিত্রের অবিরোধ অক্ষুণ্ন 
রহিয়ছে। উপাখ্যান ও নাটকের দুই ভিন্ন ভ্রোত, 
এই. মহাসাগরে আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে, উপা- 
খযানের শকুস্তলা বলিতেছেন, _- 
ফলাহারগতো রাজন্‌ পিতা যে ইত আশ্রমাৎ। 
মুহুতৃত্ত প্রতীক্ষম্ব স মাং তৃত্যৎ প্রদাস্ততি। 
পদ্মপুরাণ, ন্বর্থথণ্ড, ১ম অধ্যায়। 

আমার পিতা ফলাহরণ জন্য আশ্রম হইতে 
বহির্গত হইয়াছেন। আপনি মুহুর্তমাত্র প্রতীক্ষা 
করুন। তিনি আমাকে আপনার হস্তে সমর্পণ 
করিবেন । 

রাজা কিন্তু ইহাতেও বাগ মাঁনিলেন না। 
আবেগে আজ ত্রিভুবনবিজয়ী বীরাগ্রণ্য মহীপতি 
আত্মহারা । রাজা বলিলেন” 


৩৪ শকুত্তলা-রহস্ত | 


ইচ্ছামি ত্বাং বরারোহে ভজমানামনিন্দিতে। 
ত্বদর্থৎ মাং স্থিতং বিদ্ধি হদগতং হি মনো মম 1 
আত্মনো বন্ধুরাটত্বব গতিরাস্তৈব চাত্ুনঃ। 
আত্মনৈবাত্মনে। দানৎ কর্ত,মর্হসি সুত্রতে | 
অষ্টাবেব মহাভাগে বিবাহ] বেদসম্মতাঃ 1 
ব্রাঙ্গে! দৈবস্তথার্ষশ্চ প্রাজাপত্যন্তথাহরঃ। 
গান্ধর্কবো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাষ্টমঃ স্ৃতঃ॥ 
মনুঃ স্বায়ভূবো। ধর্ান্‌ পূর্ববপূর্ববান্‌ প্রাত্রবীৎ। 
প্রশস্তাংশ্চতুরঃ পূর্ববান্‌ ত্রাহ্মণস্তোপধারয় ॥ 
ফড়ামুপুর্কযা ক্ষত্রাণাৎ বিদ্ধি ধর্ম্মাননিন্দিতে। 
রাজ্ঞান্ত রাক্ষসোহপৃযুক্তো বিটশৃদ্রস্তাহুরঃ স্মৃতঃ ॥ 
পঞ্চানান্ত ত্রয়ে। ধর্ম স্বাবধন্ধ্যৌ স্থৃতাবিহ। 
পৈশাচশ্চান্বরশ্চৈব ন কর্তব্যঃ কদাচন। 
গান্র্বব-রাক্ষসৌ ক্ষত্রধন্ম্বী তৌ মা! বিশস্ধিথাঃ। 
মিশ্রো বাপি পৃগাঁপি কর্তব্যো দ্বৌ মহীভুজাম্‌ ॥ 
সা ত্বৎ মম সকামন্ত সকাম] বরবর্ণিনি। 
ান্ধৈরবনৈব ধর্শেণ ভার্ধ্যা ভবিতুমর্থসি 
গদ্থপুরাণ, সবর্থধণ্, ১ম অধ্যায়। 
হে বরারোহে! হে অনিন্দিতে! আমার 
ইচ্ছা, তুমি আমাকে ভজনা কর। আমি 
তোমারই জন্য অবশ্হিতি করিতেছি । তুমি জানিও, 
আমার মন তোমাতেই আমক্ত হইয়াছে। আত্মাই 
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আত্মার বন্ধু ও আত্মাই আত্মার গ্রতি, অতএব আপনি 
আমাকে সম্প্রদানকর। মহাঁভাগে ! আট প্রকার 
বিবাহ বেদসম্মত। যথা, ্রান্ম, দৈব, আর্, প্রাজা- 
পত্য, আম্ুর, গান্ধর্ব, রাক্ষন ও পৈশাচ। পুর্বে 
স্বায়ক্তুব মন, এই সকল বিবাহের পূর্কে পূর্বকে ধর্ম 
সঙ্গত বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম চারিটা বিবাহ 
ব্রাহ্মণের পক্ষে প্রশস্ত); প্রথমাবধি ছয়টী ক্ষতরি- 
য়ের, রাক্ষন-বিবাহ রাজার্গের এবং আন্ুর বিবাহ 
বৈশ্ট এবং শুদ্রের পক্ষে ধর্্মসঙ্গত জানিবে। অয়ি 
অনিন্দিতে ! শেষ পাচগীর মধ্যে তিনচী আবার ধর্- 
নঙ্গত? পৈশাচ ও আন্ুর বিবাহ কদাচ কর্তব্য নহে । 
উহারা অধর্মের আকর বলিয়া পরিগণিত । গান্ববর্ব ও 
রাক্ষন বিবাহ ক্ষভ্রিয়ের পক্ষে ধর্দমঙ্গত | অতএব 
তোমার কোন শঙ্কা নাই, রাজার! হয় মিশ্রিত, না 
হয়, গৃথকৃরূপে গান্ধর্ঘ ও রাক্ষল বিবাহ করিবেন | বর- 
বণিনি ! আমার যেমন তোমার প্রতি কামনা আছে, 
তোমারও তেমন আমার প্রতি অভিলাষ আছে, 
অতএব ধর্মসক্গত গন্ধর্ববিধানে আমার ভার্ধ্যা হও । 
কালিদাসের শকুত্তলাকে এইখানেই মহা বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল। অন্তরালে গৌতমী শকুস্তপাকে 


৩২ শকুস্তলা-রহ্া । 


ভাকিয়াই উদ্ধার করিলেন। এই খানে গৌতমীর 
অবতারণা ন। হইলে, রাজ। যেরূপ বাড়াবাড়ি করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, তাহাতে নাটকের যবনিকাপতন এই 


থানেই হুইত। শকুত্তলা-সৌন্দর্য্য সমুজ্ঘবলীরুত হইল 
এ৭ং নাটকের নাটকত্ব ও কালিদানের কৃতিত্ব অকু- 
ষ্ঠিত রহিল। উপাখ্যানকারকে নে প্রয়াস পাইতে 
হয় নাই। উপাখ্যানের শকত্তলা৷ বলিলেন ৮_- 
যদ্ধি ধর্্রপধস্তেষ যদি চাত্বা প্রতূর্মম। 
প্রদ্ধানে পৌরবশ্রেষ্ঠ শৃখু মে সময়ৎ প্রভো ॥ 
প্রতিজাশীহি সত্য মে যথা বক্ষ্যামি তেহনঘ । 
মম জায়েত ষঃ পুত্রঃ স ভবেৎ ত্ব্রনভ্তরঃ। 
যুবরাজো মহারাজ সত্যমেতদব্রবীমি তে। 


অভিজ্ঞানঞ রাজেন্দ্র দেহি স্বমঙ্গুরীয়কমূ ॥ 
যদ্যেতদেবং রাজেন্দ্র অস্ত মে সন্ধমস্তয়া॥ 
পদ্ঘপুরাণ, জ্ব্গখণ্ড, ১ম অধ্যায়। 

যদি ধর্ম্মপথ এইরূপই এবৎ আত্মাই যদি আঁমার 


প্রভু হয়, তাহা হইলে পৌরবশ্রেষ্ঠ ! আমি যে নিয়ম 
বলিতেছি, তাহা শ্রবণ করন । অনঘ ! আমি যাহা 
বলিব, আপনাকে তদ্বিষয়ে সত্য প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে । আমার গর্ভে যে পুত্র জন্মিবে, নে আপনার 
পর যুবর[জ হুইবে। মহারাজ! আমি ইহা সত্য 
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বলিতেছি। রাজেন্দ্র! অভিজ্ঞানন্বরূপ স্বীয় অঙ্গ,রীয় 
আমাকে প্রদান করুন। যদ্দি এই নিয়মে সম্মত 
হন, তাহা হইলে আমাকে বিবাহ করুন | 
কালিদাসের শকুন্তলা কি এ কথা বলিতে 
পারেন ? ষে রলঙ্জা-নূরলা বালার কষিত বন্কলবাস 
নখীদিগকে শিখিল করিয়া দিতে হয়, গুঞ্জৎ-ভ্রমর- 
তাড়ন-ভয়ে ত্রাহি ত্রাহি রবে বাহাকে সখীদিখের 
নিকট প্রাণ ভিক্ষা চাহিতে হয়, দুত্ন্তের অলীম 
নৌন্দর্যে ষীহার প্রাণ পরিপূর্ণ, ছুম্মন্তের বিরহে যিনি 
অনলে আত্ম-বিসর্ন করিতেও প্রান্তত ছিলেন, 
অথচ ছুক্সন্তকে পাইয়া, প্রাণ ভরিয়া, মুখ তুলিয়া, 
দুগী কথা বলিতেও যিনি লজ্জা পাইতেন, দেই ঈষৎ- 
স্কুরণমুখী-কমলিনীসম! বিনয়ীবতী শকুত্তলা ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া এত বড় গলায়, এত বড় কথা কি বলিতে 
পারেন? পরিণয়-সন্বন্ধে হুক্মান্তের নির্বন্ধাতিশয্য 
উপাখ্যানে যেরূপ, নাটকেও সেইরূপ; কিন্তু নাটকে 
শকুস্তলা-চরিত্রে যে প্রেমাকাক্কিতার হৃদয়ব্যাপিনী 
ব্যাকুলতা৷ দেদীপ্যন্নান, উপাখ্যানে তাহা আদৌ 
নাই। এরূপ অবস্থায় উপাখ্যানের শকুস্তলা, দুত্বন্তের 
পরিণয়নির্বন্ধতায় ভবিষ্যৎ ভাবিবার স্থান হৃদয়ে 


৪ শকুত্তলা-রহস্ত | 


অনেকটা পাইয়াছেন | নাটকের শকুস্তল! প্রেমা- 
কাক্ফায় পরিপূর্ণ ; ভবিষ্যৎ ভাবিবার স্থান তাহার 
হৃদয়ে থাকিতব কেন? ভূত নাই, ভবিষ্যৎ নাই, 
অনস্তই তাহার বর্তমান। সেই বর্তমানেই প্রাণ 
নিমজ্জিত। অনন্ত প্রেমে অনন্ত প্রাণ। অনন্ত 
প্রাণে অনন্ত প্রেমাঁকাজ্ষা।; স্থতরাংৎ তাহার 
ভাবনা৮-উাহার প্রাণের দেবতা প্রাণেই 
থাকুন; মুহূর্তের জন্য যেন অন্তহিত না হন। 
উশাখ্যানের  শকুত্তল। জানিতেন, রাজার 
অন্তঃপুরে আরও রাণী আছেন । নাটকের শুস্ত- 
লাও বুবিতেন তাহাই । বুঝা এক ; কিন্তু ভাবনা 
বিভিন্ন। নাটকের শকুত্তলা একটু অনুরাগে 
অভিমানে, সখী প্রিয়ংবাদ্রাকে বলিয়াছিলেন মাত্র 
“কেন মখি! উহাকে ধরিয়া বীধিয়া রাখিবাঁর 
চেষ্টা করিতেছ ; উনিত অন্তঃপুরচারিণী প্রিয়তমা 
মহিষীদের বিরহে ব্যাকুল ; স্ুতরাৎ ফিরিয়া যাই- 
বার জন্য ব্যগ্র।” শকুত্তলার অনুরাগার্ণবে রাজ] 
দুস্বন্ত আহক পূর্ণভাবে নিমগ্ত্ঃ সুতরাৎ তাহার আর 
বলিতে বিলম্ব হইল ন1;-“শকুত্তলে ! এ হৃদয়ের তুমি 
একমাত্র অধীশ্বরী !* চতুরা ও রমিকা প্রিয়ংবদা 


গান্ধবর্ব বিবাহ । ৩৫ 


এইবার পথ পাইয়া চাপিয়া ধরিল ;_-“মহারাজ ! 
আপনার অনেক প্রিয়তমা নহধম্মিণী আছেন ; 
দেখিবেন যেন, আমাদের প্রিয়সখী কোন রকমে 
আমাদের কষ্টের কারণ না হন।” রাজার আর 
উপায়াত্তর কি ? রাজ বলিলেন ;-- 
দুক্মন্তের অন্যান্য সহধর্টিণী থাকিলেও, ভুম্ন্ত 
কেবল আপন কুলগৌরব”__নাগর-মেখলা উব্বী ও 
শকুন্তলাকেই বন্ু-মন্য করিবেন বলিয়াই প্রতিশ্রুত 
হইলেন। উপাখ্যানেও অন্য ভাব নহে ২ 
এবমস্তি,তি তাং রাজা! প্রত্যুবাচাবিচারয়ন্‌ । 
অয়ি চ ত্বাং হি নেষ্যামি নগরৎ স্বৎ শুচিস্মিতে। 
তথা ত্বমর্থা হৃশ্রোণি সত্যমেতদ বরবীমি তে ॥ 
এবমুক্ত স রাজধিস্তামনিন্দিতবিগ্রহথামূ। 
জগ্রাহ বিধিবৎ পাঁণাবুবাঁস চ তয়া সহ। 
বিশ্বান্ত চৈনাৎ স প্রায়দত্রবীচ্চ পুনঃপুনঃ ॥ 
প্রেষয়িষ্যে চ নেতৃৎ ত্বাৎ বাহিনীৎ মন্ত্রিভিঃ সহ। 
বিভূত্য] পরয্বোপেতাং নায়়িষ্যামি সুত্রতে ॥ 
ইতি তস্তাঃ প্রতিজ্ঞায় স নৃপো মুনিসত্ম। 
মনসা চিন্তয়ন্‌ প্রায়াদ্ত্বা চাপ্যন্,রীয়কমূ 
কাশ্ঠপত্তপসা যুক্তঃ শ্রুত্বা কিংনু করিষ্যতি। 


এবং বিচিন্তয়ন্নেব প্রাবিশন্নগরৎ নৃপঃ | 
পদ্বপুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ১ম অধ্যায়। 


৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 

শকুল্তল! যাহা চাহিয়াছিলেন, রাঁজা কোন 
বিচার না করিয়া, “তাহাই হইবে' বলিলেন । 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “অয়ি শুচিন্মিতে ! 
আমি তোমাকে অচিরেই স্বীয় নগরে লইয়া যাইব । 
আমি তেমার নিকট সত্যই বলিতেছি,__তুমি নগর- 
বানের উপযুক্ত |” রাজর্ষি এই কথ বলিয়া, দেই 
অনবদ্যাঙ্গীর পাণিগীড়ন ও তাহার সহিত বাস 
করিলেন । অনন্তর তাহার বিশ্বাস-সমুৎপাঁদনপুর্বক 
গমনে উদ্যত হইয়া, বারংবার বলিতে লাখিলেন; 
“মুব্রতে ! তোমাকে লইয়। যাইবার জন্য মন্ত্রিদিগের 
সহিত বাহিনী প্রেরণ করিব ।” রাজা তাহার নিকট 
প্রতিজ্ঞা করিয়া, মনে মনে চিন্তা করত অঙ্গরী দান 
করিয়া প্রস্থান করিলেন ; এবং “তপস্ী কণু এই ঘটনা 
নিয়া কি করিবেন” ইহ ভাবিতে ভাবিতে নগরে 
প্রবেশ করিলেন । 

উপাখ্যানের শক্ত্তলা জোর করিয়! চাহিয়া যাহা 
পাইলেন, নাটকের শকুস্তলা না চাঁহিয়াও প্রকারা- 
স্তরে তাহাই. পাইলেন। একের পাওনা জোরে, 
অপরের পাওনা অনুরাগে । এই ্বাতন্ত্যটুকৃতে 
নাটক-চিত্রিত শকম্তলা-চরিত্র অপ্রতিহত রহিয়াছে ] 


শকুন্তলার তপোবন-ত্যাগ ও 
নাটকত্বের পুষ্টি । 


পপ 0০৯১ ০ সপ 


মহর্ষি কথ্ের তপোবনে মহারাজ দুত্সস্তের সহিত 
শকুন্তলার গ্রান্বর্ব বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। রাজ! 
নিজ রাজ্যে প্রস্থান করিলেন । বলা বালা, দুগবস্ত 
যতক্ষণ না, শকুস্তল!কে গান্গর্থ বিবাহের শ্রেষ্ঠতা 
বুঝাইয়। দিয়া, তাহার চিত্ত-প্রসাদ উৎপাদনে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, ততক্ষণ তিনি শকুস্তলাকে অঙ্গ-দানে 
দম্মত করাইতে পারেন নাই। 'অভিজ্ঞান-শকুত্তলে"র 
এই ভাব ॥ উপাখ্যানে অবশ্ঠ সেই প্রতিশ্রুতি, 
ব্যাপার। উপাখ্যানে ছুক্বন্ত, কাজটাকে নিশ্চিতই 
ভাল মনে করেন নাই) নহিলে এ কথা বলিবেন 
কেন,_-“তপন্থী কাশ্টপ এই ঘটনা শুনিয়। কি করি- 
বেন? মহাভারতের দু্বস্তও ইহাই ভাবিয়া- 
ছিলেন,_-“তপোযুক্ত ভগবান্‌ কচ আশ্রমে আনিয়া, 
এ সমস্ত শ্রবণ করিয়া, কি বলিবেন, কি করিবেন ?” 
নাটকের ফুন্স্তকে এরূপ ভাবিতে দেখি নাই। 
উপাধ্যানে যাহ প্রকৃত, নাটকে তাহা প্রক্কৃত না 


৮ শকুন্ভলা-রহস্য। 


হইলেও, প্রকৃতিকে ছাড়াইয়া যায় নাই | যিৰি 
সরল বিশ্বাসে, গান্বর্ব বিবাহের প্রকুষ্টতা প্রতিপন্ন 
করিতে পারেন, তিনি এরূপ ভাবিতে পারেন না। 
পূর্ণ প্রেমের পরিণতি-সাঁধনের অবশ্যস্তবী ফলে, 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া ছুত্বস্তকে এইকূপই করিতে হইয়া" 
ছিল। তবে নাটকের ছুস্মস্ত নাই ভাবুন প্রিয়ংবদাকে 
ভাবিতে হইয়াছিল; নহিলে গ্রিয়ংবদা কেন এ 
কথা বলিবেন,-পিত। কথ্ধ এ কথা শুনিয়া! কি 
বলিবেন ?? 
শাস্ত্র-মম্্ীনভিজ্ঞ সরল! রমণীর এরূপ ভাবৰা 
অন্বাভাধিক নহে । উপাখান্‌ ব নাটকে কাহারও 
ভুর্ভীবনা ফলবতী হয় নাই। মহষি কথ আশ্রমে 
প্রত্যাগত হইয়া, এ কথ শুনিয়াছিলেন বটে ; কিন্ত 
বিরক্ত হন নাই। উপাখ্যানে এইরূপ আছে ,-- 
এতস্িন্বস্তরে বিপ্র রথোহুপ্যাশ্রমমাগম্চ। 
শকুস্তলা তু পিতরং হ্রিয়া নোপজগাম তম্‌ ॥ 
বিজ্ঞায়াথ চ তাং কথে! দিব্যজ্ঞানেন মারিষ। 
উবাচ ভগবান্‌ প্রীতো ব্রীড়মানাং শকুস্তলাম্‌ ॥ 
তুয়াদ্য তদ্রে রহসি মামনাভাষ্য যঃ কৃতঃ। 
পুংসা সহ সমাযোগো নাস ধর্মোপঘাতকঃ ॥ 
ক্ষজিয়ন্ত হি গান্ধর্কো বিবাহঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যত্বে। | 


তপৌবন-ত্যাগ। ৬৯ 


সকামায়াৎ সকামস্ত নির্ধন্তরো রহসি স্মৃতঃ ॥ 

মহাত্বাসৌ মহাঁরাজঃ পুরুবংশপ্রদীপনঃ। 

হৎ পতিৎ প্রতিপন্ন ত্বং ভজমানং শকুত্তলে ॥ 

মমাপি চিন্তা হুদ্যাসীৎ ত্বৎ্পরদানায় জন্দরি। 

ঘয়াহং নিয়তৎ দ্ধে। দ্াবেনেব মহাত্রমঃ ॥ 

বরং তৃৎ্সদৃশং লোকে নান্তিমালোঁকয়ামি তে। 

তেনায়ং নিশ্চিতো রাজা ময়াপি সদৃশ! বর? ॥ 

স যদি স্বয়মাগত্য তবামগৃহাৎ করে নৃপঃ। 

অভ্যর্থনার্থলঘুতা ন মমীভূ্ গরীয়সী ॥ 

মহাত্মা! ভবিতা পুজস্তব সুক্র মহাবলঃ। 

য ইমাৎ তোক্ষ্যতে কৃৎন্নাৎ ভূমিং সাগরমেখলাম্‌। 

স্বনায় খ্যাতিমপ্যত্র বংশে সংজনয়িষ্যতি 1 

পরঞ্চাঁভিগ্তস্তাস্ত চক্রুৎ লাম মহাত্মনঃ। . 

ভবিষ্যত্য প্রতিহতৎ নিয় তং চক্রবর্তিনঃ ॥ 

ততঃ প্রক্ষাল্য পদে দ! সন্সিধায় ফলানি চ। 

উপবিষ্টং গতশ্রাস্তিমত্রবীৎ তং শুচিস্মিত ॥ 

যে! ময়াসৌ বৃতো রাজা পৌরবঃ পুরুযোত্তমঃ। 

স তয়ান্থমতো যম্মাৎ কৃতাাম্মি পিতঃ প্রভো ॥ 

প্রশাদৎ কুরু তশ্তাপি সামাত্যস্ত মহীপতেঃ ॥ 
গদ্ুপুরাণ, ন্বর্মধণ্ড দ্বিতীয় অধ্যায়। 

ইহার পর মহধি কণ আশ্রমে সমাগত হইলেন । 
লক্জাবতী শকুস্তলা পিতার নিকট যাইতে পারিলেন 


৪5 শকুণ্তলা-রহত । 


না। কথ দিব্য জ্ঞানে সমস্ত অবগত হইয়া, গ্রীত মনে 
লজ্জাশালিনী শকুস্তলাকে বলিলেন;--“তুমি আমাকে 
না বলিয়া, পুরুষের সহিত যে সংমর্গ করিয়াছ, ইহাঁতে 
তোমার ধর্্মহানি হয় নাই । ক্ষত্রিয়ের গান্ধর্ব বিবাহ 
শ্রেষ্ঠ বলিয়। উক্ত। নির্জন স্থানে সকাম। কামিনীর 
নহিত সকাম পুরুষের যে মন্ত্ররহিত সংসর্গ, তাহাকেই 
গান্ধর্বধ বিবাহ কহে । মহাত্মা মহারাজ ছুম্মস্ত পুরু- 
বংশের প্রদীপক | শকুস্তলে ! তিনি তোমাকে ভজন) 
করিয়াছেন ; এবং তুমিও তাহাকে পতিরূপে ভঙ্জন 
করিয়াছ। তোমাঁকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিব, 
সতত আমার এই চিন্তা হইত। দাবানলে যেমন রক্ষ 
দগ্ধ হয়, সেইরূপ সেই চিন্ত'য় আমি দগ্ধ হইতে" 
ছিলাম । তোমার সদৃশ পাত্র কোথাও দেখি নাই। 
দুক্সস্তকেই তোমার যোগ্য পাত্র মনে করিয়! ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিলাম / তিনি যখন হ্বয়ৎ আলিয় 
তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, তর্খন আর আমাকে 
অভ্যর্থনার জন্য গুরুতর লঘুতা৷ স্বীকার করিতে 
হইল না। তোমার গর্ভের মহাঁবল মহাভাগ পুত্র 
এই সাগরমেখলা পৃথিবী ভোশ্ব এবং স্বনামে বংশ 
প্রতিষ্ঠা করিবে । বিপক্ষের প্রতি রণষাত্রাকালে 


উপোবন-ত্যগি | ৪৯ 


সেই মহাত্ব। চক্রবর্তীর রথচক্রু সর্কত্র অপ্রতিহত 
হইবে ।* শুচিন্মিত। শকুস্তল1 তাহার (খষির) পাদ- 
যুখ্বল ধৌত করিয়া, ফলাদি আনাঁয়ন করিলেন এবং 
মহধি উপবিষ্ট ও বিগতশ্রান্তি হইলে পর, বলিলেন, 
-প্রভে। ! পিতঃ! আমি সেই পৌরবরাজকে 
ঘিবাহ করিয়াছি, ইহা তোমার অনুমোদিত, ইহা- 
তেই আমি ক্ৃতার্থ হইলাম । এক্ষণে প্রার্থন! 
করি, নেই সামাত্য মহীপতির প্রতি প্রসন্ন 
হও |” 

মহাভারতের এইখানে ঠিক এই ভাব । নাট- 
কেরই বা কোন নয়? কিন্তু নাটকের এই খানে 
এই ভাব কি অপুর্ব কৌশলে প্রকটিত হইয়াছে, তাহা! 
“অভিজ্ঞান-শকুস্তল”-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন | 
নাটকের শবুস্তলাকে লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়! 
থাকিতে হইয়াছিল। মহর্ষি কণু ইতিপূর্বে দৈবা- 
দেশে বুঝিয়াছিলেন,--শকুস্তলা ও দ্ু্মস্তের নির্জন 
সম্মিলন সংঘটিত হইয়াছে । মহর্ষি কণুকে দৈবা- 
দেশ শিরোধাধ্য করিতে হইয়াছিল। সেই অগ্নি- 
ছোত্রগুছে, অলক্ষ্যে যে অশরীর ্বগঁয় মহা আরাঁব- 
দ্ূপে মহা আদেশ উিত হইয়াছিল,” 


$হ শকুত্তলা-রহন্ত। 
“হুষ্বস্তেনাহিতং তেজো দধানাং ভূতয়ে ভুবঃ ৷ 
অবেহি তনঘ্বাং বর্গ গ্লিগর্ভীং শমীমিব ৮ 

তাহা কে উপেক্ষা করিতে পারে? যে *হদিত- 
ব্রত মহামুনি আজন্ম-মরণ-কালই তপোবনের নিভৃত 
নিলয়ে দেবসেবায় নিরত/তিনি দৈবাদেশ অবহেলা 
করিয়াঃ সংসার-দমীজের ভাঁবনা লইয়া, বিব্রত 
হইবেন কেন? যাহা দেবতার আদেশ। তাহ। 
অবশ্থই সাধিত হইবে। এই জন্য শকুপ্তলার প্রতি 
মহর্ষি কণের এত প্রসন্নতা | 

নাটকে দৈববাণার উল্লেখ আছে; হি 
নাই। উপাখ্যানের কণ দিব্য জ্ঞানে দকলই অবগত 
হইয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝায়, ত্রিকালের পর্ব 
বিষয়, সর্বদা কথ্ধের সম্মুথে প্রতিভাত হইত। 
এই জন্য দৈববাঁণীর আবির্ভীব করিতে হয় নাই । 
কালিদান নিশ্চিতই ক্কে এরূপ মনে করেন মাই। 
সকল খষি এরূপ নহেম।: কাহারও সম্মখে দতত 
দ্ধ কালের ব্যাপার গ্রাতিভাত থাকিত, কাহাকেও 
যোগবলে ধ্যান-ধারণায় কল বিষয় অবগত হইতে 
হইত। ক৭ শেষোক্ত শ্রেণীর খষি) নহিলে ভুর্ধাসার 
অভিশাপের বিষময় ফল অবগত হইয়া, তিনি কি 


উপোরবন যাগ । ৩ 
শকুপ্তলাকে ছুক্সস্তের নিকট পাঠাইতে সাহসী 
হইতেন? শকুত্তলা ও ছুগ্মত্তের সম্মিলন- 
ব্যাপার জানিতে হইলে যোশানুষ্ঠানে ধ্যান-ধারণ। 
করিতে হইত। তাহার প্রয়োজন হয় নাই। 
শকুপ্তলা-চরিত্র সম্বন্ধে তাহার কোন মন্দেহই ছিল 
না। তবে তাহার অন্ুপস্থিতি-কালে গান্বর্ব বিব'হ 
হইয়াছিল | শকুম্তলা তাঁহাকে নিশ্চিতই এ 
বিবাহের কথা বলিতে পারিতেন না। তিনিও 
হয় ত অকন্মাৎ এ কথা কোনরূপে অব- 
গত হইয়া, ক্রোধ করিতে পারিতেন। এই 
জন্য পূর্বেই দৈববাণীতেই প্রকাশ হইয়া 
রহিল, দুগ্নত্ত-শকুত্তলার সম্মিলন দেবসম্মত। 
এই দেবাদেশের অবতারণায়ও কালিদাঘের 
রূতিত্ব। 

কি সুন্দর কৌশলে প্রিয়ংবদা ও অননুয়ার 
কথোপকথনচ্ছলে, সেই দৈবশক্তির অপুর্ধ্ণ বিশ্লে- 
ষণ হইয়াছে এবং কালিদাসের অলৌকিক ক্লৃতি- 
ত্বই বা তথায় কিরূপ সংরক্ষিত হইয়াছে, অভি- 
জ্ঞান-শকুস্তল-পাঠক ভিন্ন কে তাহার মর্ম গ্রহণে 
সক্ষম হইবে? 


$ শকুষ্লা-রইন্। 
দুগ্মস্তের শুভ কামনায় মহর্ষি কথের নিকট 
উপাখ্যানের শকুত্তলা মুখ ফুটিয়া বর প্রীর্থন৷ 
করিয়াছিলেন; নাটকের শবুস্তলা তাহা করেন 
নাই) করিত্েও পারেন না। উপাখ্যানের শকুন্তলা 
বর চাহিলেন ; মহর্ষি কও বলিলেন 
প্রসন্ন এব তন্াহৎ পূর্বমৈব শুচিম্মিতে। 
রহ্মণ্যঃ পৌরবো! রাঁজা ধর্দ্মাত্বা চ বিশেষতঃ । 
কংদদামি বরং তস্মৈ জুহি কল্যাণি মা চিরমূ ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্থথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
হে শুচিন্মিতে ! রাজ। ছুম্মস্ত পরম ধার্িক ; 
আমি পূর্বেই তাহার প্রতি প্রমন্ন হইয়াছি; তথাপি 


কি বর দিৰ, বল। 
ততো! ধন্মিষ্ঠতাঁৎ বরে রাজ্যাচ্চাস্বলনং তথা। 


শকুত্তলা! পৌরবাণাং ছুম্মস্তহিতকাম্যয়া ॥ 
পদ্মপুরাণ, ব্র্ণথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
শকুস্তলা কহিলেন, পৌরবগণের রাজ্য যেন 
অশ্থলিত থাকে ও তাহাদের ধর্মে মতি হয়। 
ইহার পর উপাখ্যানে মহর্ধি দুর্বাসার অভিশাপ- 
বিবরণাদি বিরৃত হইয়াছে । এইবার পাঠক বুঝিবেন, 
এ সম্বন্ধে গল্পাংশে কালিদান কতদূর ক্ৃতিত্বহীন। 
ঘটনা-তাৎপর্য্যে কালিদামের কৃতিত্ব না থাকি- 


তপোবন-ত্যার্ী। $৫ 


লেও। সেইটুকুর দমাবেশে কিন্তু নাটক-বৃত্তির 
সবিশেষ চাতুর্ধ্যই রক্ষিত হইয়াছে | সেইটুকুর 
জন্য চতুর্থ অঙ্কের বিক্ষস্তক। নাটকের লক্ষণানুসারে 
বিবাহ, ভোজন, যুদ্ধ, রাজ্যবিপ্লব ও অভিসম্পাতাদির 
অভিনয় নিষিদ্ধ আছে বলিয়া; দুর্ধাসার আবির্ভাব ও 
শাপ। নেপথ্যেই সারিতে হইয়াছে । * 
এখন পদ্মপুরাণোলিখিত ধিবরণটুকু মনোধোগের 

সহিত পাঠ করুন ;- 

পরেহহনি মুনৌ যাতে বিরহেণ শকুস্তলা। 

ন লেতে মনসঃ শীস্তিৎ চিন্তয়ণ্তী মহীপতিম্‌ ॥ 

ক্ষণং নিশ্বাসবহুলা সুত্যাপ ধরণীতলে। 

লিলেখ চ নখেন স্মাং নাললাপ সখীজনৈঃ | 
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ধ্যায়ন্তী জগতীনাথং ক্ষণং প্রাপ্তমনোরথা। 

আস্তে স্ম ধরণীপৃষ্ঠে ধ্যানস্তিমিতলোচনা ॥ 


* দূরাহরানৎ বধো যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্লবঃ | 
বিবাহো ভোজনং শাপোৎসর্গে+ মৃত্যু রতং তথা। 
দত্তচ্ছেদ্যৎ নথচ্ছেদ্যমন্তদ, ব্রীড়াকরঞ্চ যৎ। 
শয়নাধরপানাদি নগরাত্যুপরোধনমূ। 
দ্নানাগলেপনে চৈভির্ধর্জিতো নাতিবিস্তরঃ ॥ 

সাহিত্যদর্পণ, ষষ্ঠ পরিচ্ছেক্ব । 


৮৬ শকুত্তলা-রহস্য। 


এতসিনস্তরে বিপ্র দুর্ববাসান্তপস! অঁলনৃ। 
আজগামাশ্রমগদং করথ্স্ত দ্বিজসভম ॥ 
ঢুরাহচচৈব ভাষেহ্থ কেয়ং পর্ণোটিজে স্থিতা। 
বিলোকযতু মাং প্রাণ্তমতিধিং ভোজনার্থিনযৃ॥ 
ইত্যুঙ্ষৈমুহরাভাষ্য ন প্রাপ্যাতিখিসৎক্রিয়ামূ। 
তপোধনশ্চুকোপাঁশ্ড শশাঁপ ক্রোধনো মুনিঃ | 
যং ত্বং চিন্তয়ষে বালে মনসাহনন্বৃত্তিন!। 
বিশ্মরিষ্যতি স ত্বাং টব অতিথৌ মৌনশািনীম্‌॥ 
ইত্যেবমুক্তে বচনে ক্রোধাদ, ছুর্ববাসসা তদা। 
সখী প্রিয়ংবদা নাম শুশ্রাব ক্রোধভাফিতম্‌ ॥ 
তবরয়াথ সমাগম্য পাদ্যাদিকৃতসঞ্চয় 
প্রসাদয়ামাস মুনিং মূর্ঘু1 তচ্চরণৎ গতা॥ 
পদ্বপুরাঁণ, ক্বর্মথ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 


পর দিন মহর্ষি কথ প্রন্থান করিলেন । শকুত্তলাও 
দৃধবস্ত-বিরহে কাতরা হইয়া পড়িলেন। ত্তাহার 
মনে আর শাস্তি নাই। কেবল মহারাজ ভুগ্সস্তেরই 
চিন্তা তাহার চিন্তে জাগরূক | ক্ষণে দীর্ঘশ্বাস ॥ ক্ষণে 
ধরাতলে শয়ন ; কখন বা নখ ছারা মৃত্িকা'খনন | 
সখীদিগের সহিত বাক্যাল।প নাই । কখন বা তিনি 
লোল-লোচনে চারিদিকে চাহিতেছিলেন ; কখন 
তিন দুত্মত্তের ধ্যানে নিমগ্রা হইয়া, তাহাকে পাইয়া- 


ভপোবন-ত্যাগ্র। ঞ 


ছেন বলিয়! মনে করিতেছেন, আথার বখন বা ধ্যান- 
ভিমিত-লোচনে ধরাতলে শায়িতা। এমন সময় 
জ্বত্ত তপোমূর্ভি ছুর্ধাস। খষি কথ্থের আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। তিনি দূর হইতে উচগৈঃস্বরে 
কহিলেন,-“কে এই পর্ণোটজে আছে? [চাহিয়া 
দেখ; ভোজনার্থী অতিথি উপস্থিত" বারংবার 
উচচৈঃন্বরে এই প্রকার আভাষণপুর্বর অতিথি-সৎ- 
কার না পাইয়া, তিনি দ্ধ হইয়া, এই বলিয়া শাপ 
দিলেন,”_"ছে বালে ! তুমি যেমন. অতিথির কথায় 
উত্তর দিলে নাঃ তেমনই একাগ্রচিত্তে যাহার ধ্যান 
করিতেছ, দে তোমায় ভুলিয়া! যাইবে ।* ভুর্বাসা 
খষি ক্রোধে এইরূপ অভিশাপ প্রদান করিলে, শকু- 
স্তলার সখী তাহা শুনিতে পাইলেন | শ্রিয়ংবদ! 
তখনই  দৌড়িয়া গিয়া, খধির চরণতলে মস্ত 
পাতিয়া, পাদ্যা্দি ক্রিয়ায় তাহার সন্তোষ বিধান 
রুরিল। 

নাটকে শকুস্তলা-সখী প্রিয়ংবদাকে গ্লষির কোপ 
শাস্তি করিতে হইয়াছিল । উপাখ্যানেও তাহাই হই- 
য়াছে। উপাথ্যানের প্রিয়ংবদা খধির চরণতলে 
পড়িয়া বলিলেন; | 


রা পহুত্তলা-রহন্ত । 


পৌরবন্ত হয় রাজী ছুত্বস্তস্ত মহীতৃতঃ। 
বিশ্বামিত্রাত্বল। বাল! মেনকাগ্নরসঃ সুতা | 
কণস্ত ছহিত৷ চেয়ং পালনাৎ হুপতিত্রতা। 
চিন্তয়স্তী পরতিৎ মুগ্ধা বিরহেণ সুবিহ্বল1॥ 
ন কিঞ্িদভিজানাতি ন ভবাংস্তেন সঙকৃতঃ। 
নাবজ্ঞানানন গর্বাচ্চ তসভবান্‌ ক্ষ্থমর্থতি। 
যথা নবিস্মরেদ্রাজ! শাপান্তং কুরু তাপস ॥ 
পদ্মপুরাণ, হর্থথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় । 
ইনি, পৌরবরাজ ছুগ্মস্তের মহিষী ;-_বিশ্বা" 
মিত্রের আত্মজ1 ;--মেনকার কন্যা ;--মহর্ষি ক্থের 
পালিতা কন্ঠা। ইনি বিরহে বিমোহিত হইয়া, 
পতিচিন্তায় নিমগ্ন থাকাতে কিছুই জানিতে পারেন 
নাই; অবজ্ঞা বা গর্বরশত যে আপনার সৎকার 
করেন নাই, তাহা নহে; অতএব অনুগ্রহপুর্জক 
ক্ষমা করুন,__রাজ। যেন ইহাকে বিস্বত না হন; 
শাপ বংহরণ করুন। 
খষির চিতপ্রমন্নতা নাটকেও হইয়াছে । প্রিয়ং 
রদার কথায়, উপাখ্যানেও তাহাই হইল। 
ততঃ প্রসন্ন! দুর্বাসাঃ প্রাহ শাপাত্তকারণমূ। 
বিস্বৃতিত্তস্থ রাজর্ষেস্তাবদেব ভবিষ্যতি ॥ 
প্রিয়ংবদে নৃপো যাবদতিজ্ঞানং ন পঙ্থতি। 


তপোবন-ত্যাগ। ৪৯ 


ইতি কৃত্বা স শাপাস্তং গৃহীত! সংক্রিয়াং যযৌ ॥ 
পদ্দপুরাণ, স্বর্থখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় । 
দুর্বাসা প্রসশ্ন হইয়া বলিলেন,“ যতক্ষণ 


রাজাকে কোনরূপ অভিজ্ঞান দেখান না হইবে, ততত- 
ক্ষণ রাজা শকুল্তলাকে বিস্বত হইয়া থাঁকিবেন ।” 
খষি এইরূপে শাপান্ত করিয়া, সৎক্কিয়া গ্রহণপূর্বাক 


প্রস্থান করিলেন । 
উপাখ্যানের শকুত্তনা, ছুত্েস্তর বিরহে বাহু- 


জ্ঞান-শুন্যা | ছুত্নন্তেই তিনি তন্ময়ী। উগ্র তেজন্বী 
মহধি ছুর্ঘাসার অগনিবধিণী অভিশাপ-বাণী তাহার 
কর্ণকুহরে স্থান পাইল না! এ অভিশাপ-বৃতান্ত 
মহাভারতে নাই । কালিদাস উপাখ্যান হইতে ইহা 
গ্রহণ করিয়াছেন । তা করুন, “অভিজ্ঞান-শকুম্তলে”্র 
' এক ছত্রে শকুত্তলার যে বিরহ-ব্যাপকতার, যে পতি- 
প্রেম-তন্ময়তাঁর পরিচয় পাই, উপাখ্যানে তাহা 
নাই; আর কুত্রাপিও নাই। সখীরা পন্মপত্রের 
ব্জন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল,_-" সখি ! 
পদ্মপত্রের ব্যজনে সুখানুভব হইতেছে কি?* 
শক্স্তলা উত্তর দিলেন,_“তোগরা কি ব্যজন 
করিতেছ ? কি অভাবনীয় বিরহ-বিপর্য্যয় 1! এ 
বিরহ-বিপর্যযয়ের বিকাশ কালিদাঁসের এক ছত্রে ! 


৫০ - শকুত্তলা-রহস্ত। 


মহাকবির নাটকে “অভিজ্ঞান-তত্বে*র উৎপত্তি 

এইখানে । কৃতিত্ব এখানে নহে। কৃতিত্ব বুঝি- 
বেন, উপাখ্যানে আরও একটু অগ্রদর হইলে । 
কেবল কৃতিত্ব নহে, নাটক ও উপাখ্যানের পৃথকৃত্ব 
উপপন্ধি এইখানে অনেকটা হইবে। আগ্রে উপা- 
খ্যান-বিরতি গ্রহণ করুন, তার পর মহাকবির 
সৌন্দর্য্য-সথ্টি-শক্তির আরও আভান পাঁইবেন। 
উপাখ্যানে এইমাত্র আছে ;- 

ঘথ তন্তাস্তদবা গর্ভো রাজর্ধেস্তেজমা ভৃতঃ 

শশীব বিশদে পক্ষে বর্ঘতে স্ম দিনে দিনে ॥ 

কথোহপি ভগবান দৃষ্ট1 দোহদৎ সমুপস্থিতমূ। 

মুদ্রা পরময়া যুক্তঃ পৃষ্ট ভিলযিতৎ হিতমৃ। 

সম্ভাবয়তি বন্ানি মূলানি চ ফলানি চ॥ 

অথ তাং সণ্তমে মাসি গর্ভে ক্কতিমুপেয়ুষি। 

উবাচ ভগবান্‌ কথে মুনিমগ্ুলমধ্যগামৃ। 

কন্া পিতৃগৃহে নৈব সুচিরৎ বাসমহৃতি। 

লোকাপবাদঃ সুমহান্‌ জায়তে পিতৃবেশ্বনি ॥ 

নাধ্যাঃ পতিগতির্র্ভ! তপশ্চ পরমং পতিঃ। 

দৈবতৎ গুরুরার্তশ্চ পতি স্ত্রীণাৎ পরৎ পড্মৃ॥ 

যৎ প্রসোষ্যসি দেবি ত্বং তবিতা। স মহাবলঃ। 

রাজপুভরো বনে স্থান্তত্যয়ৎ নাপ্যুচিতো বিধিঃ ॥ 


ডপোবন-ত্যাগ। ৯ 


অতন্তাং প্রেষয়িষ্যামি নিকটৎ তন্ত ভূভৃতঃ। 
পত্যুঃ প্রেমা হি নারীণাং পরৎ সৌভাগ্যমুচ্যতে ॥ 
পদ্রপূরাণ, ন্বর্গখণঃদ্বিতীয় অধ্যায়। 
শকুত্তনা, রাজার সহবাসে গর্ভাবতী হইয়াছিলেন। 


অনন্তর গেই গর্ভ শুর্রপক্ষের শশীর মত দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছিল | ভগবান্‌ ক শকুম্ভলার দোহদ 
উপস্থিত দেখিয়া, পরম আহ্লাদসহকারে অভি- 
লধিত ফলমুলাদি আনিয়া দিলেন। সণ্ডম মানে 
গর্ত উপচিত হইয়া উঠিলে, মহর্ষি কথ মুনি-মগ্ডলমধ্য- 
গামিনী শকুম্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“চিরকাল কন্তাক্স পিতৃগ্ৃহে থাকা উচিত নহে। 
পিতৃগুহে লোৌকাপবাঁদের সম্ভাবনা ; বিশেষতঃ পতিই 
নারীর পরম গতি; পতিই নারীর পরম তপস্যা ও 
পতিই নারীর দেবতা, গুরু, আধ্ধ্য, গতি ও পরমপদ | 
দেবি! তুমি যাহাকে প্রলব করিবে, সে মহাবলসম্পন্ন 
হইবে । রাজপুত্রের বনে থাকা উচিত নহে; 
অতএব তোমাকে ম্বামিসমীপে প্রেরণ করিব । পতি- 
প্রেমই স্ত্রীর পরম মৌভাগ্য বলিয়। উল্লিখিত হয় ।” 
নাটকে প্রিয়ংবদার মুখে"এইরূপ কথ্-কথা। অন- 
সুয়ার নিকট কথিত হইতেছে । নাটক-কলেবর 
বিস্তার-ভয়ে নাটককারকে এই পথ অনেক সময়, 


৫২ শকুস্তলা-রহস্ত। 


অবলম্বন করিতে হয়। কালিদাসকে তাহাই করিতে 
হইয়াছে | এক দৃশ্যে দুই কাধ্য হইল। সখী 
'শকুস্তলার প্রতি সখীদ্য়ের প্রেমানুরাগিতা এবং 
পতি-গৃহ-গমন-যোগ্যা পিতৃ-গৃহবাসিনী গর্ভবতী 
কন্ার প্রতি পিতার কর্তব্যতা, দুইটি এক ক্ষেত্রে 
এক অঙ্ষে প্রদর্শিত হইল | তবে পুরাঁণে খষির 
কথায়, শকত্তলা যে উত্তরটুক্‌ দিয়াছেন, নাটকে তাহা 
নাই। উপাখ্যানের শকুত্ত না বলিলেন,_- 


পিতস্তেহনুগৃহীতাস্মি পতিদর্শনবার্তয়া। 

' নানুজ্ঞাৎ প্রার্থয়ে তৃভ্যং স্গেহভঙ্গভয়াৎ তব॥ 
ন জানে কো ময়! গর্ভে ধৃতোহয়ং পুরুষোত্তমঃ | 
ষত্তেজসা ন শরোমি স্থাতুমেকত্র মারিষ ॥ 
তদদবৈব গমিষ্যামি রাজরেস্তস্ত চান্তিকমূ। 
অনুজ্ঞাং দেখি মে তাঁত কৃপয়া তাঁপসোত্তম ॥ 

পদ্বপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ২য় অধ্যায়। 


পতি-দর্শনে যাইব, একথা! শুনিয়া আমি অনু- 
গৃহীত হইলাম। পিতঃ! পাছে তোমার স্ষেহ 
হারাই, এই ভয়ে আমি আজ্ঞ৷ প্রার্থনা করি নাই। 
জানি না, আমি কোন্‌ পুরুষোত্বমকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছি। তাহার তেজে আমি একস্থানে থাকিতে 
পারি না। অত্বএব অদ্যই আঁমি রাক্জ-সমীপে 
গমন করিব | আমাঁকে অনুগ্রহপূর্বাক অনুজ্ঞা। দিউন | 


উপোবন-ত্টা্গ। ৩ 


পিতৃম্থানীয় খষির নিকট হইতে উপাখ্যানের 

শকুস্তলা, পতিসকাশে যাইবার অনুমতি প্রীর্থন| 
করিলেন; কিন্তু নাটকের শকৃন্তলা, সেরূপ প্রার্থন! 
করেন নাই » করিতেও পারেন না-। কোন বয়ঃস্থা 
গৃহন্থ-কুলবাঁলাও এবপভাবে এরূপ অনুমতি প্রার্থনা! 
করিলে, লজ্জাহীনতার কলঙ্ক অর্জন করিয়া 
থাকেন। 

তচ্ছ»ত্বা তগবান্‌ কথঃ স্গেহুপ্রসরবিপনতঃ। 

অনুজ্ঞপ্য মুনীনন্তান্‌ মুনিপত্বীশ্চ হুব্রতাঃ॥ 

উধাঁচ পরয়। প্রীত্যা প্রেষয়ামি শতুত্তলামৃ। 

ভর্তগৃ্হার কল্যাণ্যঃ কল্যাণৎ কুরুত প্রবম্‌ ॥ 

তাশ্চ বাক্যৎ মুনেঃ শ্রুতৃ! প্রেমাশ্রক্িন্নলো চনাঃ। 

আশীর্ভিরনুকুলাভিঃ প্রামুঞ্জত শকুত্তলাম॥ 

বিচি ব্রৈরপ্য।ভরণৈঃ কেশবন্ধাদিভিস্তথা। 

গাত্রো্বর্তনসংমাষ্টিহরিদ্রাতৈলসঙ্গতৈঃ। 

ভূষয়ামাতুরব্যগ্রা৷ মুনিপত্ত্যঃ শকুত্তলাম, ॥ 

_ শুশুভে সা মহাভাগা বিশ্বামিত্রস্থুতা সতী । 

নিতরাৎ গর্ভিণী বাঁল! চন্দ্রলেখেব বিচ্যুতা ॥ 

অথ গুল্মল্তাবৃক্ষান্‌ হরিণান্‌ হরিণালনাঃ | 

উবাচ কথ প্রেমাডরে? মুক্ন্শ্রুকলা! মুহুঃ ॥ 


যুস্থাকৎ পরমপ্রে়া বামিতেয়ং হৃতা মম। 
সর্কো কুকত কল্যাণৎ হুখং যাতু শতুত্তল] ॥ 


৫৪8 


শহুত্তলা-রহস্ত। 


ইতি সর্কানমুজ্ঞাপ্য কঞ্ষো মতিমতাৎ বরঃ । 
আহ্‌য় গৌতমীং বৃদ্ধাৎ সীধাস্তাঃ প্রিয়ধবদ্দাম.। 
উবাচ শ্ক্ষয়া। বাচা শিষৌ চাপি মহাত্রতৌ॥ 
যাত যুয়ৎ মহীভর্তুত্মস্তস্ত পুরৎ প্রতি । 
ইমাৎ শকুস্তলাৎ রাজি অমর্প্য পুনরেষ্যথ ॥ 
ইতি তন্ বচঃ শ্রত্বা। গৌতমী চ প্রিয়ংবদা। 
মুনিঃ শীঙ্গ রবঃ শিষ্যস্তথা শারদ্বতো মুনিঃ ॥ 
তথেতি প্রতিগৃহাথ মুনেরাজ্ঞাৎ স্বমূর্দতু । 
শকম্তলাৎ পুরস্কত্য পন্থানৎ প্রতিপেদিরে ॥ 
অথ দক্ষিণতস্তস্তাঃ শিবা ঘোরং ববাশিরে। 
মৃগাশ্চ চেলুঃ সব্যেন বাতা বাস্তি স্ম ধুষরাঃ ॥ 
তদালোক্য সমদ্বিগ্না পথি যাস্তী শকুস্তলা। 
নিতন্থিনী গর্ভসত্বা ন শেকে চলিতুৎ দ্রতম.॥ 
অথ মধ্যাহুসময়ে প্রাপ্য প্রাচীৎ সরস্বতীমৃ। 
মুনেঃ শিষ্যে। চ মধ্যাহ্ৃক্রিয়াঁৎ চক্রুতুরেব তৌ ॥ 
প্রিয়ংবদা গৌঁতমী চ সলিলৎ তজ্জগাহতুঃ। 
শকৃস্তলাপি তত্্ৈব স্বানার্থমুগচক্রমে ॥ 
প্রিয়ংবদাকরে ন্যস্ত অভিজ্ঞানাম্ুরীয়কম.। 
দ্বাতূৎ সরদ্বতীতোয়মগাহত হুলোচন!॥ 
প্রিয়ংবদ। তৃ তদ, গৃহ বসনাঞ্চলমধ্যতঃ। 
যাবন্্যস্তবতী তাবৎ পপাত সলিলে দ্বিজ ॥ 
প্রিয়ংবদ1 ভিয়। তস্তৈ বৃত্তাত্তৎ ন ন্যবেদয়ৎ। 
৷ শক্স্তলাপি তত সখ্যে গপ্রচ্ছাপি ন বিস্থৃতা॥ 


তপোবন-ত্যাগ। ৫ 


ততঃ স্বত্ব! চ তে সর্ববে সমাপ্য বিধিবৎ, ক্রিয়াম,। 
ছুম্বস্তপুরমাসেছুস্তাক্রিয়স্তোৌ চ তাপসৌ ॥ 
পদ্বপুরাণ, ন্্গধণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
শকুস্তলার কথা শুনিয়া, ভগবান কথ মেহার্ড 


চিত্তে অন্যান্য মুনি ও মুনি-পত্রীদ্িগকে বলিলেন, 
“আমি শকুত্তলাকে স্বামি-গৃহে পাঠাইব , আপনারা 
অনুমতি দান ও কল্যাণ বিধান করুন|” খষিপত্্ীরা 
মুনির কথা শুনিয়া, প্রেমী শ্রুক্লিক্নলোচনে শকুত্তলার 
গাত্রোছর্ভন, সংমাষ্টি” ও হরিদ্রা তৈল দমবেত 
কেশবন্ধাদি বিবিধ আভরণে ভূষিত করিয়া অনুকূল 
আশীঃপ্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন । শকুস্তনা গ্রথণ- 
চ্যত শশাঙ্করেখার ন্যায় শোভা ধারণ করিলেন । 
তখন কঞ্থ মুনি দরবিগলিত অঞ্র্ধারে কাদিতে 
কাদিতে পুষ্প, লতা ও হরিণীদ্িগকে বলিলেন, 
“তোমরা সকলে আশীর্বাদ কর, আমার পরম- 
প্রেম-পালিতা শকুন্তলা গমন করুক।” তাহার 
পর তিনি বৃদ্ধা, গৌতমী, সখী প্রিয়ংবদা ও মহাব্রত 
শিষ্যদ্বয়কে বলিলেন,_“তোমরাঁও দুম্বস্তের নিকট 
গিয়া, শকুস্তলাকে রাজার হস্তে সমর্পণ করিয়। 
ফিরিয়া এম |" মুনিবরের কথা শুনিয়া গৌতমী, 
প্রিয়ংবদ। ও শিষ্য শার্'রব এবং শারছত, তাহার 


৫৬ শকুণ্তিলা'রহস্টী। 


আজ্ঞ। শিরোধার্য্যপূর্বাক শকুত্তলার্কে সঙ্গে লইয়া 
প্রস্থান করিলেন । পথে নানা ছুর্লক্ষণ দৃষ্ট হইল 
_দক্ষিণে শৃগীলসমূহ চীৎকার করিতেছে,বামে 
মুগযুণ চলিয়া যাইতেছে, _-ধুলিমিশ্রিত বাঁধু বহি- 
তেছে। পথে এই সব ছুর্লক্ষণ দেখিয়। শকুস্তলা 
উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি গর্ভভরে ও নিতম্বভারে 
দ্রুত যাইতে পারিলেন না। অনন্তর মধ্যাহুকাল 
উপস্থিত হইলে, শিষ্যদ্য় সরস্বতী নদীতে তৎ্কাঁলো- 
চিত কর্তব্য সমাধা করিলেন । প্রিয়ধবা ও 
গৌতমী অবগাহন করিলেন । শকুত্তলাও প্রিয়ত্বদার 
হস্তে অঙ্গ,রীয় ন্যস্ত করিয়া স্নান করিবার নিমিত্ত 
সরন্বতীতে অবগাহন করিলেন | প্রিয়ৎনদাও 
অঙ্গ,রীয় গ্রহণ করিয়া, যেমন বন্ত্রাঞ্চল মধ্যে স্থাপন 
করিবেন, অপনি তাহা জলে পড়িয়া! গেল। তিনি 
ভয়ে শকুন্তলাকে একথ। জানাইলেন না শকুস্তলাও 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া গ্রেলেন। অনন্তর 
সকলে স্নানাত্তে যথাবিধি ক্রিয়া সমাধানপুর্বক 
দুগ্মস্তপুরে দমুপন্হিত হইলেন । 

এই হইল উপাখ্যান-বিব্বতি | এখন কালিদাসের 
কৃতিত্ব, এইখানে কতটুকু, তাহা বোঁধ হয় আর 


তপোবন-ত্যাগ। ৫৭ 


বেশী বুঝাইবার প্রয়োজন হয় না । উপাখ্যানে 
যাহা বুঝা গেল, নাটকে তাহাই আছে । উপা- 
খ্যানের অভিনয় হয় নাঃ সুতরাং উপখ্যানে যাহা 
আছে, নাটকে তাহা অভিনয়ের উপযোগিভাঁবে 
সন্নিবেশিত করিতে হয়। তাহাতেই কালিদাসের 
অপূর্বা কবিত্ব । স্ুলভাবে যাহা বর্ণিত, তিল তিল 
করিয়া নাটকে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে । আবার 
উপাখ্যানে যাহ! নাই, নাটকে তাহার প্রয়োজন 
হইয়াছে । উপাখ্যানকার বলিলেন, “শকুন্তলা 
স্বামিগৃহে যাইবে, খধিসত্ীরা আসিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । নাটককার তীাহার বিশাল চিত্রপটে 
আকিয়া দেখাইলেন,_খষিপত্বী কিরূপ ; তাহার! 
কিরূপ আশীর্ধাদ করিলেন; এবং কি বলিয়াই ক 
করিলেন। কেহ বলিলেন, “তুমি পাটেশ্বরী হও 7 
কেহ বলিলেন,_-“তুমি বীরপ্রসবিনী হও* ; আবার 
কেহ বলিলেন,_'ম্বামি-ফোহাগিনী হও” | এ সময়ে 
ইহা। অপেক্ষা আর আশীর্বাদ কি আছে? কবির 
কতিত্বপ্রতিষ্ঠার পরিচয় আর অধিক কি দিব? 
ইহার পর উপাখ্যানকার শকুস্তলাকে নাজীইলেন। 
উপাখ্যানকার যাহাতে সাঁজাইলেন, নাঁটককারের 


৫৮ শকুভলা-রহঠ | 


তাহাতে তৃপ্তি নাই | শকুস্তল। আশ্রম-পালিত! 
খবিবালা হইলেও ত আজ রাক্গরাণী। রাজরাণীর 
যোগ্য অলঙ্কার না হইলে, শকুস্তলা-রাঁজরাণীর 
শোভা হইবে কেন? তাই ত প্রিয়ংবদ1 বলিয়া 
ফেলিল,_- 
“আহরণোইদৎ রূবং অস্মমনলহেহিং 
পসাহণেহিং বিপ্লআরীঅদী 1৮ 

আশ্রমস্থলভ পুষ্পাদিরচিত অলঙ্কারে প্রিয়ংব্দ] 
তৃপ্ত নহে,_চাহে রাজরাজেশ্বরর লৌন্দর্যযমাধন 
অলঙ্কার! অভাব কি? অতুল তপোবল-সম্পন্ন 
মুনিবর কথের অভাব কি? অসম্ভবই বা কি? 
শিষ্যগণ খষির আদেশে কুম্থম সংগ্রহ করিতে গিয়া, 
অলৌকিক অলঙ্কার সংগ্রহ করিলেন | এমন না 
হইলে তপ:প্রভাব কি? মহাকবি কালিদাস নাটক 
লিখিতে বসিয়া তপঃগ্রভাবের এ পরিচয় দিতে 
বিস্বৃত হইতে পারেন কি ? 

অলঙ্কার ত মিলিল, নাজাইবে কে? সাজাইল 
সখী প্রিয়ংবদা ও অননুয়া । কোথায় কিরূপে কি 
অলঙ্কার পরিতে হয়, চির-আশ্রমপালিতা সরল। 
নিরলক্কারা খষিবালা তাহার কি জানে? কবির 
বিচিত্র কৌশলে অলঙ্কত চিত্রিত রমণীর আদর্শেই 


ভপোবন-ত্যাগ। ৫৯ 


শকুস্তলাকে সাজান হইল । * তবুও বলিবে কালি- 
দাসের কৃতিত্ব কোখায়? বুঝিলে না”_নাটক ও 
উপাখ্যানে প্রভেদ কি? 
এইবার বিদায়! এ বিদায়ে কালিদাসের কৃতিত্ব 
কি,_জানিতে চাও ত, চন্দ্রনাথ বাবুর *শকুন্তলা- 
তত্ব* মনোনিবেশে পাঠ কর । সে কৃতিত্বের পরিচয় 
দেওয়া এখানে পুনরুল্লেখমাত্র । আর বুবিতে চাও 
ত,--অভিজ্ঞান শৃকুত্তলেশ্র চতুর্থ অন্কটা ভাল করিয়। 
সতগুরুর নিকট উপদেশ লইয়া পড়িয়া দেখ । 
্বহস্তে পোষিতাচ ্বন্নেহে পালিতা অপত্যনির্কিশেষা 
কন্তাকে বিদায় দিতে অচল-অটল-হৃদয় বনবানী 
খষিরও মন কিরূপ বিচলিত হয়, তাহ'র সজীব 
চিত্র দেখিতে চাও ত দেখিবে, কালিদাসের “অভি- 
জ্ঞান-শকুত্তলে” | উপাখ্যানে তোমার নে চিত্র কৈ? 
উপাখ্যান বলিতেছে,- শকুত্তলাকে বিদায় দিতে 
চক্ষে জল আপিয়াছিল। নাটক বলিতেছে,__ 


লাল নাটকে অ্হারুতির একটু হ্যায় টি 
স্াছে। নাট্য-মঞ্চে কোন লজ্জাজনক অভিনয় দেখান উচিত 
নহে। এখানে কিন্ত শরক্স্তলা বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন। 

এটা লজ্জাজনক ক্রিয়া। কেন এমন হইল, বুঝ] যায় ন]। 
বোধ হয়, এ অংশ আধুনিক সংযোজন। 


৬ শকুত্তলা-রহস্ত । 


পাস্তত্যদ্য শকুত্তলেতি হয়দৎ সংস্পৃষ্টমুতৎ্কঠয়! 
অন্তর্ধা্পভরোপরোধি গদ্দিতং চিন্তাজড়ৎ দর্শনমূ। 
'বৈরুব্যৎ মম তাবদীদৃশমহো! শ্নেহাদরণ্যৌকসঃ 
গীভ্যন্তে গৃহিণঃ কথৎ ন তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈর্ন বৈঃ ॥৮ 
আজ আমার প্রিয়-বন্ত আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে। হৃদয় আজ ছুঃখে পরি- 
পূর্ণ ; শোক-প্রবাহে আমার আর কথা বাহির হই- 
তেছে না; কি বলিব, কিছু ঠিক করিতে পারিতেছি 
না; চক্ষু আর কিছুই দেখিতে পাইতেছে না। 
আমি বনবাসী,আমারই যখন এরূপ অবস্থা, তখন 
না জানি, সামান্য গৃহস্থের কম্টা-বিরহে কি নি- 


দারুণ যাতন! হয় ! 
যখন অতুল-তপোঁবল-সম্পন্ন খষির এইরূপ 


অবস্থা, তখন কোমল-্প্রীণা শকুস্তলা» প্রিয়ংবদা ও 
অননুয়ার কথা কিআ'র বলিতে হইবে? শকুম্তল। 
আশ্রমের মগ, বৃক্ষ, লতা, সখী, পিতা প্রভৃতিকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন বলিয়া, অবিরল 
অশ্রধারে গৃথিবী ভানাইতেছেন ; আর মহর্ষি কথ 
শোক-প্রবাহে ভাসমান হইয়। শকুস্তলাকে সুশ্থির- 
চিত নাভ্তনা করিতেছেন ) এ সজীব শোকসাস্ত না- 
পুর্ণ চিত্র জগ্গঘতে আর কোথায় পাইবে ? সে 


ভপোবন-ত্যাগ। ১ 


অন্তর্গীন আত্যত্তরীণ ভাব-চিত্র প্রন্ফ,টিত হইয়া সমু- 
জ্বল রঙ্গে উদ্ভাসিত হইয়াছে কেবল মহা-নাটকের 
মস্থী-কলেবরে । আবার উপাখা'ন বলিতেছে,_- 
“কন্তার পিতৃৃহে বছ দিন খাঁকা উচিত নহে।” 
নাটকও তাহাই বলিতেছে ; অধিকত্ত নাটক বলি 
তেছে ;--“গুরু জনের দেবা করিবে ; সপত্ীর নঙ্ষে 
সখীবৎ ব্যবহার করিবে; স্বামী তোমার প্রতি 
দুর্ব্যবহার করিলেও তুগি তাহার প্রতিকুলাচারিণী 
হইও না; ভৃত্যবর্গের প্রতি অনুকূলা থাকিবে ; 
জুখনৌভাগ্যে অগর্কতিতা হইবে |” 
এখানে উপাখ্যান আর্ধ্যমহিলাঁকুলকে যাহা না 
শিখাইল, নাটক আজ তাহা শিখাইল | আর্য গৃহস্থ 
রমণীকুলের ইহা অপেক্ষা উচ্চতর শিক্ষা আর কি 
আছে? উপাখ্যানে আছে, শকুত্তলার সহিত প্রিয়ং- 
বদ! চলিল ; নাটকে তাহা নাই । নাটকের শকু- 
স্তল। প্রিয়ংবদাঁকে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু খষি বলি" 
লেন, অননুয়া ও প্রিয়ংবদাকে উপযুক্ত পাত্রে 
অর্পণ করিতে হুইবে। তাহাদিগের তোমার সঙ্গে 
যাওয়া কর্তব্য নহে। : এতছ্যাতীত কথের মুখ দিয়া 
কবি বুঝাইয়াছেন, শকুন্তল! বয়ন্থা বটে, কিন্ত স্বামি 


৬২ শকুত্তলা-রহস্ত ৷ 


সকাঁশে যাইতে তাহার কোন প্রতিবন্ধক নাই ; 
কিন্ত সখীর বয়স্থা ; পরপুরুষ দু্মস্তের নিকট ভীহা- 
দের গমন করা যুক্তিসঙ্গত নহে । এ কর্তব্যতা- 
প্রতিষ্ঠার প্রকটনেও কাঁলিদাসের কৃতিত্ব । 
কালিদাসের কৃতিত্বও অন্য প্রকারে । উপা- 
খযানের প্রিয়ংবদাকে শকুস্তলার সহিত যাইতে 
দেখিয়া, আমরা বিশ্সিত হইয়াছি | দুর্মাসার অভি- 
শাপে রাজা। ছুক্মন্ত শকুস্তলাকে চিনিতে পারেন নাই। 
গৌতমী, শারদ্বত ও শাঙ্গরবকে মহারাঙ্দ। ডুগ্মস্ত যে 
চক্ষে দেখিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ নাটকে নাই। 
ভাহাদিশ্বকে রাঁঞ্জা ন। জানিতে পারেন। প্রিয়ং- 
বদাকে রাজ। দেখিগ়াছিলেন, আলাঁপ-পরিচয় রহস্য" 
রঙ্গ করিয়াছিলেন, সে প্রিয়ংবদাকে রাজা কিসে 
ন। চিনিলেন ? নাটকে এই অনর্গতি দোষটুকু ঘটিবে 
বুঝিয়া, কালিদাস প্রিয়ংবদাকে শকুস্তপার সছিত 
পাঠান নাই । তাহা হইলে নাটক মার্চী হইত। 
কালিদাসের ক্ৃতিত্ব-পরিচয় পঞ্চমাক্কে আরও 
পরন্ফটিত হইয়াছে । রাজপ্রাসাদের প্রকোষ্ঠে দুতবস্ত 
ও বিদষক মাধব্য আসীন। নেপথ্যে হংসবতীর 
বিষাদ-দঙগীত। পঞ্চমাক্কের প্রারস্তেই এ চিত্র কেন 


তপোবন-ত্যাগ ৬৩ 


বল দেখি ? উপাখ্যানে কথিত আছে, রাজ! ছুত্স-স্তর 
বহু-পত্ভী £ বহু-পড়ীক পুরুষের অবন্থা উপাখযানকার 
আভানেও বুঝান নাই ।$ মহাঁকবি নাটকে তাহা 
দেখাইলেন | কালিদাসের কৃতিত্ব কেবল তাহাতে 
নহে। দুর্বানার অভিশাপসঞ্চার এইখানেই হুই- 
যাছে। ধন্য কবির প্রতিভা-প্রতাপ ! রাজ হৎল- 
বতীর গান শুনিলেন॥ কিন্তু ভাব আদিল শুন্য- 
ময়তা ! গান শুনিলেন, রাজ। ভাবিলেন কেন ? ; 
“কিৎ নু খলু গীতমাকর্ণ্য ইউজনবিরহাদূতেহপি বলবছুৎ- 
কঠিতোহস্মি। অথবা. 
_.. রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শবান্‌ 
পরুত্সুকো তবাঁত যত্ত্খিতোহপি জন্তঃ | 
তচ্চেতষা ম্মরতি নূনমবোধপূর্ব্ং 
ভাবস্থিরাণি জননান্তরসৌহদানি ॥” 
অহে। ! গান শুনিয়। রাজার এমন হইল কেন? 
পূর্বাজন্মসন্বন্ধজনিত তুখাভান স্বতিমাবে ধীরে ধীরে 
আসিয়া! প্রকাশ হইল; হৃদয় আকুল হইল 
কেন? কেন এমন হইল, বুঝাইতে হইবে কি? 
দুর্বাসার অভিশীপ-শরের অব্যর্থ সন্ধান এইখানে । 
শ্চিত। অভিশাঁপ-শরের বিষ-সঞ্চার হইল; নেশার 
কোক লাগিল, হ্বপ্রের স্থতিচ্ছায়া পড়িল ! কালি- 
দাস ভিন্ন এ তত্ব কে বুঝিতে পারে £ 


রাজসভায় প্রত্যাখ্যান। 


2222 

এইবার গৌতমী, শারদত ও শার্গরব সহ 
শরুত্ত ার রাজনমীপে সমাবেশ | সবিশেষ মনোভি- 
নিবেশপূর্বক উপাখ্যান এবং নাটকের সামকস্য ও 
অনামাঞ্জস্যের প্রতি লক্ষ্য রাখুন । এই লক্ষ্যেও বেশ 
বুঝা যাইবে, উপাখ্যান ভাঙ্গিয়া কেমন করিয়া 
নাটক গড়িতে হয় এবং উপাখান ছাড়াইয়া, 
কোথায় কিরূপে নাটকত্বের কৃতিত্ব বজায় র'খিতে 
হয়। 

নাটকে ছুত্মস্তের সহিত শকুন্তলীর লাক্ষাৎকাঁর 
হইবার পূর্কে, নাটককার দুই একটী অপ্রধান 
চরিত্রের নমাবেশ করিয়াছেন । এ সমাবেশে অবশ্য 
অপ্রাসঙ্গিকতার লেশমাত্র নাই। অগ্রানঙ্গিকতাত 
পরের কথা । এটুকু না থাকিলে, বরং মৌনর্য্যের 
ত্রুটি হইত। প্রথম মমাবেশ,_কণ্ধুকী | কথুকী 
কালিদাসের স্ষ্টি ব| মমাবেশমাত্র, তাহা বলা দুক্ষর | 
কালিদানের পূর্বপ্রণীত সকল নাটক পাওয়া যায় 
না। স্ৃচ্ছকটিক নাটক ভিন্ন আর কোন নাটক 


রাজসতায় প্রত্যাখ্যান । ৬ 


এক্ষণে দেখিতে পাই না। ম্চ্ছকটিকে কঞ্চুকী 
নাই। ম্ৃচ্ছকটিকে কঞ্চুকী নাই বলিয়া প্রমাণ হইল 
না, কঞ্চুকীর সৃষ্টি ছিল না; অথবা ছিল। তবে 
কালিদাসের পরবর্তী প্রা সকল রাজ-চরিত্র- 
প্রধান নাটকেই কঞ্চুকী আছে । কঞ্চুকী-চরিত্রের 
লক্ষণ-নির্ণয়ের জন্য নাটককারকে ভাবিতে হয় না। 
"অন্তঃপুরচরো বৃদ্ধে। বিপ্রো গুণগণীন্বিতঃ। 
সর্বরকার্ধযার্থকুশলঃ কঞ্চুকীত্যভিধীয়ুতে ॥” 

ইহাই কঞ্চুকী-চরিত্র-লক্ষণের স্পষ্ট নির্দেশ । 
যে-বব অলঙ্কার গ্রন্থে এই লক্ষণ নির্টিষউ 
আছে, তাহা কালিদাসের পরে রচিত । মহর্ষি 
ভরতপ্রণীত নাটক সুত্রার্দি অবশ্য কালিদাসের 
পূর্বরচিত্ত | তাহাতে কঞ্চুকীর উল্লেখ আছে কি 
না, আমর! বলিতে পারি না। কাঁলিদাসের পর- 
বর্তী আলঙ্কারিকেরা কালিদাসের কঞ্চুকী 
দেখিয়া, অথবা মহর্ষি ভরতপ্রণীত সুত্রাবলম্বনে 
কঞ্চুকী-লক্ষণ নির্ণয় করিয়াছেন কি না, তাহাও 
বলা৷ দুক্ষর। তবে কালিদাদের কঞ্চুকী কালি- 
দানের সৃষ্টি না হইলেও যে, তাহার সমাবেশে 
সম্যক সৌন্দর্যের পরিচয় পাই, তাহাতে নন্দেহ 


৬ শকুন্তলা-নছগ্ত। 


নাই। অভিনয় না দেখিয়া, পড়িলেই বুঝা যায়, 
কঞ্চুকী অতি-বড় বৃদ্ধ পুরুষ। কঞ্চকী নিজেই 
বলিতেছেন, 

"অহে। নু খলু কীঘৃশীং বয়োহবস্থামাপন্নোহস্মি। 

আচার ইত্যধিকৃতেন ময় গৃহীত! 

যা বেত্রধষ্টিরবরোধগৃহেষু রাজ্ঞঃ। 

কালে গ্রতে বহুতিথে মম সৈব জাতা। 

প্রচ্থানবিক্লবগতেরবলম্বনার্থ ॥” 

যিনি যৌবন কাটাইয়! এক সংদারে বৃদ্ধ হইয়া 
গেলেন, তাহার আবার “শুণগণের” কি পরিচয় 
দিতে হইবে? রাজাকে রাজকার্য্যের অবদানে 
হিশ্র মাপন্ন দেখিয়াও কর্তব্য কার্যের অনুরোধে, 
যিনি খষি-শিষ্যের আগথন সংবাদ ন। দিয়া থাকিতে 
পারেন নাই, তাহার কার্য্য-কুশলত1 আর কি বলিয়া 
বুধাইতে হইবে ? কঞ্চুকী-চরিত্র “অভিজ্ঞান 
শকুত্তলে” যেরূপ ; “উত্তর-চরিতে”ও সেইরূপ । মোট 
কথা, কঞ্চকীর বৃদ্ধ ও বিশ্বস্ত হওয়া চাই। 
নহিলে বেণীসংহারে দুর্য্যোধন, ভার্ষ্যা ভানুমতীর 
সংবদ লইবার ভাঁর ৰঞ্চুকীকে দিবেন কেন? 
কথ্চকীর পর বৈতালিক ও প্রতিহারীর সমাবেশ। 

এ সমাবেশটুকু কেবল রাজকীয় ব্যবস্থার পরিচায়ক- 
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মাত্র। রাজাকি আর সত্য সত্যই চিরপরিচিভ 
অগ্নিহোত্রগৃহের পথটুকু চিনিতেন না? তবে 
প্রতিহারীকে পথ দেখাইতে হইল কেন? "রাজ- 
কায়দা” বৈত নয়। কালিদাস অবদর পাইয়া 
এইখানে এইটুকু দেখাইয়াছেন ; এছাড়া বুঝাইয়া- 
ছেন, রাজা-প্রজার কর্তব্য সম্বন্ধ । রাজ্যের গুরুভার 
ভাবিয়া, ভাবনা-ভারাক্রান্ত দেহে ছুত্মত্ত হেন মহা- 
রাজকেও অনুচরবর্গের স্ন্ধে ভর দিয়া চলিতে 
হইয়াছিল । উপাখ্যানের কুত্রাপি এ ' পরিচয় 
পাইবে ন।। 

নাটকে রাজ-অনুমতি অপেক্ষায় শকুত্তল৷ প্রভ্‌" 
তিকে রাজঘ্বারে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল ; উপা- 
খ্যানেও করিতে হইয়াছে । উপাখ্যানে আছে 

থ্রাজদ্বারং সমাসাদ্য কথশিষ্যৌ মহামতে ।* 
উচতুত্ো প্রতীহারং তুর্ণং রাজ্জে নিবেদয় ॥ 
কাশ্তপস্ত দিদেশেন রাজদ্বারমিহাগতৌ। 
শিষ্যো তন্ত শার্রব-শীরদ্বতসমাহ্রয়ৌ ॥ 

* এমহামতে !” এই বথায় সম্বোধন করা হইতেছে, 
প্বাহস্ায়নকে। ভগবান “শেষ” “বাৎস্তায়নের” নিকট 
শকুত্তলার উপাখ্যান যেরূপ বিবৃত করিয়াছিলেন, পদ্বপুরাণে 
তাহাই সমাবেশিত হইয়াছে। 
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হৃতা তন্ত চ কল্যামী দ্বে অন্যে চ দ্বিজস্ত্িয় ॥ 
প্রতীহারস্বতো গত্বা রাজ্রে সর্বৎ ন্যবেদয়ৎ॥ 
রাজা পুরোধসৎ প্রা গৌতমং হুদ চিন্তয়ন্‌ 
কথমেতৌ মুনেঃ শিষ্যো স্ত্রীভিরেতাতিরাবৃতৌ। 
আগতাবিহ সংপ্রাপ্তো ভবানেবহি পুচ্ছতু॥ 
কিং কথ্বস্তাশ্রমে কশ্চিদ্রাক্ষঃ কুরুতেহনয়মূ। 
ন জানাতি হি দুষ্টাত্ব! দুম্বত্তৎ রাক্ষসান্তকমূ ॥ 
কিৎ বনে পশবস্ত্যক্তা নিপ্বমূৎ মুনিনা কৃতম ॥ 
বাধন্তে ব্যাত্র-সিংহাদ্যাঃ স্তিয়ো বালান্‌ জরাফুতান্‌ ॥ 
মৃগয়াপি ময়া তাবন্ন কতা পুরবাসিন1॥ 
কিং বা! বন্যফলান্যদ্য প্রতবস্তি ন কাননে। 
তেনাহারবিনাভাবাদ ছুঃখিতান্তে তপোধনাঃ॥ 
যদদ্যাপতিতং ঘোরৎ মুনীনাং ছুঃখকারণমৃ। 
বিধুনোমি তদ দ্যৈব যাহি পৃচ্ছ তপোধনৌ ॥ 
পাদ্যাদীনি পুরস্কত্য বিধাক়্াতিথিসতক্রিয়াম্‌। 
বাসয়স্ব মুনী বিপ্র ব্বগৃহে তাঃ স্কিয়স্তথা ॥ 
চেদ্বিশেষবিবক্ষাপি তয়োরস্তি বিবুধ্য তৎ্। 
বিজ্ঞাপরিষ্যসি পুনস্তদ্িচার্ধ্য করোম্যহম.॥” 
পদ্বপুরাণ; ন্বর্ণথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
রাজঘ্বারে সমাগত হইয়া কথ্-শিষ্যদ্য় পতি- 
হারীকে বলিলেন,_“রাজাকে শীন্র গিয়া বল, 
কাশ্যপের আদেশে তাহার ছুই শিষ্য শাঙ্গরব ও 
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শারদত এবং তাহার কন্া ও দুইটি ব্রঙ্ষণ-রমণী 
আনিয়াছে।” প্রাতিহারী রাজসমীপে সকল কথ 
নিবেদন করিল। রাজ! মনে মনে চিত্ত! করিয়। 
পুরোহিত গৌতমকে বলিলেন, “মুনি-শিষোরা 
স্্রীণণের হিত আসিয়াছে, ইহার কারণ কি 
আপনি গিয়া জিজ্ঞান! করুন। কোন রাক্ষদ কি 
কণাশ্রমে বিদ্ব উপস্থিত করিয়াছে । সে কি রাক্ষসা- 
স্তক ছুক্স্তকে জানে না? ব্যান্ত্র সিংহাদি অন্য 
পশুর। কি মুনিদিগ্রে শাসন না মানিয়া, বালক- 
রদ্ধ-বনিতার প্রতি অত্যাচার করিতেছে । আমি 
এখন নগরে রহিয়াছি, আমি ত ম্ৃবগয়া করি নাই £ 
অথবা বনে ফলাদি উৎপন্ন হয় নাই, তাই কি 
আহারাভাবে মুনিগণ কষ্ট পাইতেছেন ? যাহাই 
হউক, আমি অগ্ঠ মুনিদিগের এ দুঃখের কারণ দূর 
করিব, আপনি গিয়া জিজ্ঞাসা করুন| পাগ্যাদি 
প্রদান ও অতিথিসৎকার সম্পাদনপুর্বক তাহা- 
দের সকলকে ন্বগৃহে স্থাপন করুন| তাহাদের 
বিশেষ কোন কথা থাকিলে আমাকে জানাই- 
বেন॥। আমি বিবেচনাপুর্বক তদনুযায়ী কার্য 
করিব।* 


৭ শকুস্তলা-রহস্য 1 


নাটকের দুপ্বস্তকেও ভাবিতে হইয়াছিল ॥ 
“কিং তাবছব্রতিনামূপোঢ়তপষাং বিদ্বৈস্তপো দূষিতং 
ধর্দারণ্যচরেষু কেনচিছত প্রাণিষ,সচ্ছেষ্টিতম। 
অহোদ্ধিৎ প্রসব মমাপচরিতৈবিষ্টত্তিতো বীরুধা 
মিত্যারূবন্ুপ্রতর্কমপরিচ্ছেদাকুলৎ মে মনঃ॥% 
ভাঁব সেই একই, তবে “আমার পাপে” এ বিনয় 
শিষ্টাচারের পরিচয়ট্কু বাড়ার ভাগ। দুত্স্তে ত 
আর এটুকু অনস্তব নহে। অথবা “রাজার পাপে 
রাজ্য নষ্ট' এ প্রতীতিটুকু ছুগ্ম-স্তর ন্যায় নৃপতির 
থাকাই বা অসম্ভব কি *» 
নাটকেও য", উপাখ্যানেও তাই। তবে শকু- 
স্তলাদির সমাগম-বিষয়ে নাটকে ও উপাখ্যানে 
একটুকু বৈষম্য আছে। নাটকের এইখানে শকু- 
স্তলাদি, পুরোহিত ও কঞ্চকীর সঙ্গে একেবারে 
সভায় প্রবেশ করিয়াছেন; উপাখ্যানে কিন্তু 
অন্যরূপ। উপাখ্যানে এইরূপ আছে; 
“ইতি ভদ্বাক্যমাদ্গায় পুরোধাঃ স তপোধনঃ। 
পাদ্যাদখনি পুরস্কৃত্য দ্বারমাগতবান্‌ দ্বিজ। 
রাজ্ঞোকজৎ সর্ধবমাচ্ট দদর্শ চ শকুত্তলাম। 
অন্তঃসত্বাং মহাভাগাৎ শিরঃ গ্রচ্ছাদ্য বাসস! 
আধোমুখীং চন্দ্রকলামিব দীণ্ডিমতীৎ পুরঃ ॥ 
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পপ্রচ্ছ চ মুনী কেয়ং ভুন্দরী জগদুভব1। 
অন্তঃসত্তেব কল্যাণী লজ্জয়াধোমুখী স্থি 511” 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ৩য়-অধ্যায়। 
পুরোহিত রাঁজার কথ শুনিয়", পাগ্যাদি গ্রহণ- 
পূর্বক ছারদেশে গমন করিলেন । তিনি রাজার 
কথাগুলি তীহাদিগকে বলিলেন এবং দেখিলেন, 
অন্তঃসত্ব। শকুস্তল৷ বন্ত্রারৃত মস্তকে অধোমুখে শশি- 
কলাবৎ শোভা পাইতেছেন। এখন পুরোহিত 
জিজ্ঞানা করিলেন,_-“এঁ লজ্জাবনতমুখী অস্তনত্বা 
নুন্দরীটী কে? 
পুরোহিতের কথায় শিষ্যদ্ধয় বলিলেন,_- 
বিশ্বামিত্রহুত! চেয়ং মেনকাগর্ভসত্তবা । 
কথেন পালিতা রাজ্জী ছুম্বস্তস্ত মহীপতেঃ॥ 
সেয়ৎ সংপ্রেষিতা ব্রহ্মান্‌ কথ্েন নৃপমন্দিরম. | 
অস্ভৈব ভূপতেন্ডেজো বিভ্রতী মুগলোচন] 1 
রাজের নিবেদয়ত্বস্মৈ তন্তবাংস্ত,রয়! দ্বিজ। 
নেষং রাজ্জী দ্বারদেশে স্থাতুমর্ী মহীপতেঃ ॥” 
পদ্মপুরাণ, দ্বর্গধণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
ইনি মেনকাঁর গর্ভসভ্ভৃতা বিশ্বামিত্রের কন্ঠা,_ 
কথ্ধের পালিত! ছুহিতা৷ এবং মহারাজ দুষ্সস্তের রাঁজ্জী । 
মহধি কণ ইহাকে রাজবাটীতে প্রেরণ করিয়াছেন । 
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এই ্বগালোচনা, ভুপতির তেজর্বারণ করতেছেন | 
শীত্রই রাজাকে সত্বদ্দ দিন, মহারাজ-্পত্ীর আর 
এখানে থাকা উচিত নছে। 

এই সকল কথা” শুনিয়া, পুরো হিতে রাজার 
নিকট সংবাদ লইয়া ধাইতে হইয়াছিল; আ'বার 
ফিরিয়া আদিতেও হইয়াছিল। নাটকে ইহার 
প্রয়োজন হয় নাই। অভিনয়-পৌকর্ধ্যার্থ এটুকু 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । পরিত্যক্ত ইইলেও, 
নাট্যাঙ্গের ক্ষতি হয় নাঁই। 

খষির আদেশে সমাগত ব্রাঙ্ধণদিগকে আরও 
অনেক্ষণ দ্বারদেশে দীড় করিয়া রাখা রাজনীতি- 
কুশল কবি কালিদান নিশ্চয়ই শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ 
অথ্ব! পৌরব-রাঁজচরিত্রানুচিত মনে করিয়াছিলেন । 
মনে করাও ত কিছু প্রবৃত্তি বা প্রকৃতির বহিভূ্তি 
নহে। এরূপ মনে করায় বরং মাহাত্মযই বুঝা 
যায়। যাহা হউক, উপাখ্যানে কিন্ত, এইরূপ 


আছে -_- 
_পুরোধাস্তছুপাকর্্য সন্তরষেণ মহীপতিম্‌। 
« গত্া নিবেছয়ামাস বৃত্তাস্তৎ মুনিভাষিভম, 1 
ুম্মস্তস্তদুপশ্রুত্য বিস্থৃতিং পরমাৎ গতঃ। 
- স্উবাচ ব্রাহ্মণ বর্মন বচসা! কটন! নৃপঃ ॥ 


রাঁজনভায় প্রত্যাখ্যান। দত 


নৈবং শ্বরতি মন্ধেতঃ কুত্র কা মে বিবাঁছিত1। 
গরণিকা কাপি বিগ্রেন্ত্ চলেন সম্পাগতা॥ 
পত্ধপুরা৭, স্বর্গথণ্ড, ওয় অধ্যায়। 
পুরোহিত এই সকল কথা গুনিয়া সমন্ত্রমে রাজার 
নিকট যাইলেন এবং মুনি-কথিত সকল কথ| নিবেদন 
করিলেন। শাপপ্রভাবে বিস্বাতচেতা রাঁজ1 এই কথা 
গুনিয়াও কটুক্তি করিয়া বলিলেন,_-“আমি কোথায় 
কাহাকে বিবাহ করিয়াছি, তাহ! ভ ল্মরণ হয় না; 
বোঁধ হয়, কোন বেশ! ছস্সবেশে আলিয়াছে ।* 
তবুও কিন্তু পুরোহিত ছাড়িলেন না| তিনি 
বলিলেন, 
ন তথা দৃশ্ঠতে রাজরন্তঃসত্ব। বরাদনা। 
অহথঙ্ানীহি রাজেন্ত ত্বদস্তিকমুপানয়ে ॥ 
বিলোকয় পরং রূপং ষ্ধি তে স্থৃতিরুস্তবেৎ | 
প্রবেশনীয়া শুদ্বাস্তে নাবী গ্রীরিব রূপিণী। 
্থাতুমহ্হা নচ দ্বারি দ্যোতযন্তী দিশস্িষা॥ 
যদি নাপি স্থৃতিস্তে স্তাৎ তদ্রপত্ত তথাপি তে। 
বিলোকায ভৰিতা নান্বরূপদর্শনলালসা | 
পদ্পপুরাণ, ম্বর্দথণ্ড, ৩য় অধ্যায় 
মেই বরাঙ্গন! আন্তঃবন্ব হইয়াছেন) তাহাকে বেশ্থার 
মত দেখাইতেছে ন। | অনুমতি করুন, নিকটে আনি। 


বঃ  *শকুস্তলা-রহষ্ত | 


আকার দেখিয়া যদি মনে পড়ে তবে লক্ষমীরূপিণী 
রমণীকে অস্তঃপুরে প্রবেশ করাইবেন। তিনি ভ্বারদেশে 
ঈাড়াইয়। থাকিবার যোগ্য! নহেন | যদিও আপনার 
নে না পড়ে? কিন্তু তাহার রূপ দেখিলে, অন্য রূপ 
দেখিতে আপনার আর লালম! হইবে ন1। 
উপাখ্যানে ধা উক্ত হইল, তাহ! অবিশ্বাম করি- 
বার যো নাই। নাটকের ছুগ্ন্ত গরাকুৃতপক্ষে শকুন্তলার 
রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন। সেই রূপ 
দেখিয়! তিনি মনে মনে বলিয়াছিলেন,_- 
“ইদমুপনতমেবং রূপমক্রি্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্ন বেতি ব্যবস্তন্‌। 
ভ্রমর ইব বিভাতে কুনামন্তত্তযারং 
ন চ খলু পরিভোক্তং নৈব শক্ষোমি হাতুম্‌।” 
উপাখ্যান ও নাটক উভয়েই শকুম্তলার মৌনদর্য্য- 
তত্ব মমাবেশিত । কিন্তু নাটকের কবিত্ব-তত্ব উপাখ্যানে 
আছে কি? 
উপাখ্যানের পুরোহিত বলিলেন, শকুম্তলার রূপ 
দেখিলে, অন্যরূপ আর দেখিতে লালমা হইবে ন|। 
নাটকে স্পষ্টই দেখ! গেল-_রাজা, শকুন্তলার নিষ্কলঙ্ক 
অতুল-রূপ-নৌন্দরয্যাবলেকনে বিশ্মিত্ত হইলেন বটে ) 
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কিন্তু তাহাকে বিবাহিত পড্ী বলিয়! হ্বীকার করিতে 
পারিলেন না। প্রাতিহারীও বুঝাইল, “আর কেহ এরূপ 
রূপ দেখিলে নিশ্চিতই ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিত না।* উপাখ্যানের পুরোহিত যাহা বলিলেন, 
কার্য্যতঃ কিন্তু তাহা ঘটিল ন| | উপাখ্যানেও আছে ৮ 

ইতি রাজ্ঞান্থনীতেনাভ্যহুজ্ঞাতো। দবিজোত্তমঃ| 

আনায়য়ামাস মূনী তা সতিয়স্ সুলক্ষণাঃ॥ 

আশীর্ভরঙ্থযোজযাথ কথশিষ্যো মহামতী । 

উচতুঃ কথসন্েশং নিষযৌ জগতীপতিম্‌॥ 

খ্বামাশিষা বর্ধিত প্রাহ ত্বামাবয়োগুরুঃ। 

তচ্ছ,গুঘ মহারাজানত্তরং বর্ত,মর্থসি ॥ 

ইয়ং শকুস্তলা নাম বিশ্বামিত্রন্থুতানঘ। 

যেনকাদঙ্গ মাজ্জাতা পালিত ছুহিতা মম ॥ 

মৃগয়াচারিণারণ্যে গান্ধর্ধ্েণ মহীপতে। 

বিধিন! যদ্গৃহী তাভূম্মমা মুক্ঞাং বিনাপি ছি॥ 

তৎ সাধুরিতি তং মন্তে হত্রিয়াণাময়ং বিধিঃ। 

তব সা বিভ্রতী তেজে। বস্তং নার্ভোটজে মম॥ 

মহিষী রাজরাজস্ত সাক্ষাৎ প্রারিব রূপিণী। 

সেয়ং প্রগৃহতাং রাজন্‌ কল্যাণী মহিষী তব॥ 

জনয়িষ্যতি যং পুত্রমিয়ং রাজী শকুস্তল!। 

চক্রবর্তী রাজরাজে! মহাত্মা স ভবিষ্যতি ॥ 

ইত্যাশিষা নিযুগ্য ত্বাং গুনাহ মহাতপাঃ। 


৭৬ শকুত্তলা-রহন্ত। 
ইয়ং প্রিয়ংবদ। নাম সখী চান্তা মুনেঃ সুতা" 
ইয়ঞ্ ব্রাহ্গণী বৃদ্ধ! রাজন্‌ গৌতমবংশজ|। 
রাজন্‌ বয়মিহায়াত1 অনয়! গুরুবাক্যতঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ওযু অধ্যায়। 


পুরোহিত এই প্রকার অনুনয়পূর্বক রাজার অনুমতি 
লইয়া, মুনিঘয় ও সুলক্ষণা স্ত্রীলোকদিগ্রকে আন- 
য়ন করিলেন। কঙ্থের ছুই শিষ্য রাজাকে আশীর্ধাদ 
করিয়৷ উপবেশনানস্তর কহিলেন,--“আমাদিগের গুরু- 
দেব কথ্থ আশীর্বাদপূর্বক যাহ! বলিয়। দিয়াছেন, তাহ! 
শুনুন; তাহার পর যাহ! কর্তব্য করুন। তিনি বলিয়!- 
ছেন,-“এই শকুস্তল! বিশ্বামিত্রসুতা, মেনকার গর্ভজাত। 
এবং আমার পালিত | আপনি স্বগয়া পাসে; গাদ্বর্ক- 
বিধানেঃ আমার বিনানুমতিতে ইহার পাঁণিগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তাহ। ভালই হইয়াছে । ইহা ক্ষত্রিয়-বিধি। ইনি 
এখন সাক্ষাৎ লক্ষমীরূপিধী রাজমহিষী; বিশেষতঃ ভব" 
দীয় তেজ ধারণ করিতেছেন আমার পর্ণকুটীরে ইহার 
থাক! উচিত নহে। হে রাজন্‌ ! আপনার এই কল্য ণী- 
মহিষীকে গ্রহণ করুন । ইনি যে পুত্র রব করিবেন, 
সে রাজচক্রবন্তী এবং মহাত্মা হইবে।* রাজাকে এই 
মব কথ! বলিয়া, শিষ্যগণ প্রিয়ংবদা ও গৌতমীর পরিচয় 
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দিয়া দিলেন তাহারা প্রিয়ংবদাকে দেখাইয়া 
বলিলেন, ইনি শকুস্তলার মখী ও মুনির কন্যা এবং 
গৌতমীকে দেখাইয়া বলিলেন,_."ইনি গৌতম- 
বংশজা। আমর! গুরুর আদেশে এই শকুস্তলাঁকে লইয়। 
এইখানে আমিয়াছি।* 
উপাখ্যানের এই ভাঁব; নাটকেরও তাহাই । তবে 

উপাখ্যানের এইটুকু নাটকে বিশ্লেষিত হইয়াছে । 
উপাখ্যানে যাহা অস্পষ্ট, নাটকে তাহা স্পষ্রীকুত; 
উপাখ্যানে যাহা সত্যমিত, নাটকে তাহ! বিক্ফারিত ৷ 
উপাখ্যানে দুই শিষ্যের মুখে যাহ! ব্যক্ত হইল, নাটকে 
বুদ্ধিমান্‌ শার্গরব তাহাই বলিরার ভার লইয়াছেন। 
অভিনয়ে ত আর দুই জনে এককালে এত কথা কহিতে 
পারেন ন। ও 

উপাখ্যানে শিষ্যঘয়ের ছায়ামাত্র দেখিলাম | নাটকে 
এই ডুই শিষ্যে কালিদাঘের চরিত্রসথষ্টির অপূর্ব শক্তি 
দেখা যায়। অল্লাবনরেই দুইগী মুনিশিষ্যের অপূর্ব 
পরিচয় । শাঙ্গরব বা শাঁরদ্বত আর কখন রাজপুরীতে 
আমেন নাই এবং রাজপুরীর এত জনসমাগমও দেখেন 
নাই। শাঙ্রব বিস্মিত হইলেন। 

 ধিনি নিরভ্ুর মির্জন মিঝিড় বনে বাস করিতেন, 


৭৮ শকুন্তল-রহস্ত | 


আশ্রমে ছুই চারি জনের বেশী ব্যস্তনমন্ত লোক বাহার 
কখন নয়নগোঁচর হয় নাই । যদি কোন লময় পর্ণশালায় 
আগুণ ল।গিত, তাহাই নিবাইতে অনেক লোক একত্র 
সমবেত হইত, তিনি তাহাই দেখিয়াছেন, তন্ভিম্ন কখ- 
নই জনত। বাহার নয়নগোচর হয় নাই ; আজ রাজ- 
বাড়ীতে হঠাৎ জনতা দেখিয়। নিজ্জনবানী সেই মুনির 
মনে আর কি ভাবের উদয় হইবে? কি ভাঁবের উদয় 
হয়, তীব্র তীক্ষ-অন্ত্দ ্িশক্তিমান্‌ কবি কালিদাস ভিন্ন 
তাহ। কে বুঝিতে পারে ? তাই কালিদামের শাঙ্গরব 
বলিলেন,- 


গতথাপীদং শশ্বৎপরিচিতবিবিক্ধেন মনম! 
জনাকীর্ণং মন্তে হুতবহপরীতং গৃহমিব 1” 


শারদ্বতও তাহাই বলিলেন। তিনি কিন্তু আরও 
বলিলেন, 


"অভ্যক্তমিব গ্নাতঃ গুচিরগুচিমিব গ্রবুদ্ধ ইব সপ্তম 
বন্ধমিব ্বৈরগতির্জনমিহ স্থখজিনমটৈমি॥% 


শ।রদ্বত বিষয়ানসস্ত, তাই বিষয়ানক্ত ব্যক্তির নবই 
বিপরীত দেখেন। রাজপুরীর জননমাগম দেখিয়া 
তিনি মনে করিতেছেন। নিজে জাত অপরে 
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অন্নাত। নিজে শুচি, অপরে অশুচি; নিজে প্রবুদ্ধ, 
অপরে নিদ্রিত এবং স্বয়ং ন্বৈরগ্রতি, অপরে আবদ্ধ । 

এ উচ্চাদর্শের উচ্চতম উপমা আর কোথায় 
পাইবে? এমন উপম। যে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের পত্রে 
পত্রে প্রকটিত। নহিলে, “উপমায় কালিদা'ন” অদ্ধিতীয় 
হইবেন কেন? কবি যাহা বুঝেন, ভাষায় তাহাই 
বুঝান। যাহা মহাভারতে পাই নাই, যাহা পুরাণেও 
পাইলাম না, নাটকে তাহাই পাইলাম । ইহা কি কম 
রুতিত্বের কথ। ? কৃতিত্ব আরও বুঝ। যাইবে, শকুম্তলার 
প্রত্যাখ্যান ব্যাপারে। 

উপাখ্যানের শিষ্যদ্বয়ের কথা শুনিয়া রাজ! 
বলিয়াছিলেন,-_ 

কতি সম্তীহ গণিক! ভ্রমস্তি কামসেবয়া। 
রাজরাজন্ত মহিষী কা নো ভবিতুমিচ্ছতি। 
ত্রাঙ্মণ! বিবিধাঃ সস্তি তাপসাশ্ছদ্রূপিণঃ | 
ভামামনুগ্রছেণৈব মমং তাভিভ্রমস্তি চ। 
ভুগতে বিপুলান্‌ ভোগান্‌ গণিকাতিরুপাজ্জিতান্‌॥ 
পন্ম পুরাণ, স্বর্গ খণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
কত বেশ্বা আছে, এই কামনেবায় ভ্রমণ করে। 
রাজরাজের মহিষী হইতে কাহার ন! অভিলাষ হয়? 
এমন ত্রাদ্ষণও অনেক আছে; যাহারা কপট তাপরবেশে 
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এঁ কল গণিকার সহিত ভ্রমণ করে এবং তাহাদের 
উপার্জত বিপুল ভোগ সস্তোগ করিয়! থাকে । 
নিশম্য বৃপতের্বাক্যং শিষ্ো কণুস্ত তাপলৌ। 
শেপতুবিরহেণান্তা ঃ পশ্চাত্তাপমবাপ্স্যসি ॥ 
ইতাত্ত! তৌ গতৌ কুদ্ধৌ তাঁপণৌ বরদ্ধগাদিনৌ। 
গৌতমন্তো গ্রসাদ্যাথাবাসয়ৎ শ্থে চ বেশ্মনি ॥ 
অথ স| গৌতমী বৃদ্ধা জগাদ জগতীপতিম্‌। 
নৈবমর্হসি ভে! রাজন্‌ বিশ্বামিত্রপ্তাং প্রতি ॥ 
এবং লাবণামাপন্ন। ক দৃষ্টা গণিক! ত্বয়া। 
অগ্তঃসত্ব। মহাভাগ! ত্বয়া রাজন্‌ বিবাহিতা ॥ 
সমাহিতেন মনস! ম্মর পশ্ত চ সুনারীম্‌। 
ইত্যুক্তা মোচয়ামাস শিরস্ছাদনমন্থরম্‌ | 
গন্মপুরাণ) ন্বর্থথণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 


রাজার এই কথা শুনিয়া, শিষ্যেরা শপ দিয়া 
কহিলেন।__"ইহার বিরহে তোমায় পশ্চাৎ অনুতপ্ত 
হইতে হইবে 1” এই বলিয়। নেই ব্রহ্মবাদী তাপসদ্বয় 
নক্রোধে প্রস্থান করিলেন। পুরোহিত তাহাদিগকে 
গ্রাদম্ন করিয়া গৃহে লইয়। গ্রেলেন.। তৎপরে বৃদ্ধা 
গৌতমী নিকটস্থ হইয়া কহিলেন।__“খহার।জ | বিশ্বা- 
মিত্র-পুত্রীকে এরূপ কথা বলিবেন না । কোথায় কোন্‌ 
বেশ্যার এ প্রকার লাবণ্য দেখিয়াছেন? আপনি 
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এই মহাভাগাকে বিবাহ করিয়াছেন । ইনি এখন অত্তঃ- 
মত্বা। ভাল করিয়া মনে করুন ও লুন্দরীকে দেখুন |” 
এই বলিয়৷ তিনি শকুস্তলার অবগ্ুষন মোচন করিয়। 
দিলেন। 
উপাখ্যানে গৌতমীর এইটুকুমাত্র পরিচয় ইহাতে 
গৌতমীর কি পরিচয় হইল? পরিচয় লউন নাটকে । 
গৌতমীচরিত্র সম্বপ্ধে চন্দ্রনাথ বাবু যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাই প্ররুত ও প্ররু্ট | চন্দ্রনাথ বাবু বলেন, *্ধর্দ- 
নিষ্ঠা, প্রাচীনা, মাতৃভাবযুক্তা গৌতমী পরম পবিত্র 
দৃশ্য ।* উপাখ্যানে গৌতমীর ছ।য়া, নাটকে পূর্ণ কায়া। 
' রাজার মন ফিরিল না! রাজ! বলিলেন," 
পৌরবাপাং কুলে জাতাঃ সতাং মার্গে কৃতাসনা: | 
ন বয়ং রূপমাত্রেণ গণিকানাং ভ্রমামচে ॥ 
পদ্মপূরাণ, বগথণ্ড, ৩য় অধ্যাঁয়। 
আমর! পুরুবংশে জন্মিয়াছি এবং ঘৎপথে বিচরণ 
করি, বেশ্টার রূপমাত্রে ভুলিবার পাত্র নহি। 


এবং বদ্ধতি ভূপালে ব্রীড়িতেৰ মনন্থিনী। 
নিঃসংখোন চ ছুঃখেন তন্থো স্কৃণের নিশ্চলা | 
পন্মপুরাণ, স্বর্গধণ্ড, ৩য় অধ্যায় । 


রাজার কথায় লঙ্জিত ও দুঃখিত হইয়া শঙ্টুস্তল। 
সুস্তের স্তায় স্থির হয়! রহিলেন। 
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-'উপ্যাখানে বুঝা গেল শিষ্যের! শকুস্তভলাকে গ্রহণ 
করিবারজগ্য রাজাকে বুঝাইলেন; রাজা কিছুতেই কিছু 
শুনিলেন না । নাটকে ইহাই বুঝিব । তবে মাটকে যে 
চরিত্র-বিশ্লেষণ হইয়াছে, উপাখ্যানে তাহা হয় নাই। 
উপাখ্যানের দৃষ্টি গল্পাংশে ; নাটকের দৃষ্টি চরিত্রের 
আমূল অন্তস্ভলে। নাটক পড়িলেই বুঝ যায়, শিষ্য 
হইলেও মুনিশিষ্যেরা কক্ষত্রষ্ট কোটিনূর্যসম ্বল্ত 
ভ্বরলাময় ; আবার তেমনই ধীরপ্রশান্ত গুরু-গক্ভীর 
খিরিমম গান্তীরয্যপূর্ণ। নাটক পড়িলে বা অভিনয় 
দেখিলে স্পষ্টই চক্ষের উপর দেখিতে পাইবে, 
মংশিতত্রত মহা-তেজম্বী অতুল-তপোবলমল্পন্ন 
উগ্রমূর্তি খষির বাক্য কিরূপ অব্যর্থ শক্তিশেলমম 
দুস্স্তের হৃদয়ে নিহিত হইয়াছে । খধিবাক্য ঠেলিয়া, 
শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করা অভিশাপের অব্যর্থ 
ফল। অভিশাপের অলক্ষ্য নন্ধানে ত্রিভূবনবিজয়ী 
বীরকেশরী দুম্মন্তও জরজর। প্রাতীকার ব1 গ্রাতিবিধান 
অসাধ্য । উপাখ্যান ও নাটকে দুম্ন্তের চরিত্রশুদ্ধি 
পূর্ণমাত্রায় প্রতিভাত । পরদারবিমুখতার পরিচয় 
উভয়েই। পয়স্ত্রীর প্রতি ছুটি কর! কর্তব্য নহে, 
অভিজ্ঞান-শকুমস্তলের দুম্মস্ত-মুখে এই কথাই শুন। যায়। 
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ুন্ত বলিয়াছেন,_-“ইহ! অসৎনঙ্কল্প প্র । এ কল্পিত 
প্রাক্সের উত্তর দিতে পারি না।” নাটকে শার্গরব 
বিনাশের ভয় দেখাইলেও দুশ্ন্ত নির্ভীকচিভ্েই বলিয়া 
ছেন,_*পুরুবংশ বিনষ্ট হইবে, এ কথ। কেহই বিশ্বাস 
করিবে না৷ ।* এইরূপ রাজ-কর্তব্য-নিষ্ঠার প্রমাণ উপা- 
খ্যানে যেমন পাওয়। যায়, নাটকেও নেইরূপ। তবে 
উপাখ্যানের ভুম্মন্তে যে অতি-উগ্রত। এবং কঠোর-তীক্ষ 
তীব্রতা আছে, নাটকের ডুম্ন্তে তাহ! নাই। উপা* 
খ্যানের দুসবন্ত স্পষ্ট বন্িয়াছিলেন,-"এমন ব্রাহ্মণ অনেক 
আছে,যাহার। গণিকা'র উপার্জিত ভোগ নস্তোগ করিতে 
পারে ।” বেশ্ঠ। বলিয়া যাহাকে বিশ্বান, তাহার সহচরকে 
ছস্সবেশী বা পতিত ত্রাঙ্গণ বলিয়৷ বিশ্বান হওয়া অন্- 
স্তবনহে। তবে উপাখ্যানে দুম্বস্তের মুখে যেরূপ রুক্ষ 
বাটুক্ি ব্যক্ত হইয়াছে, নাটকে মেরূপ হয় নাই। বিশ্বাস 
কিন্তু অন্যরূপ নহে। তপন্বী ব্রান্মণেরা এরূপ অমৎ আজ 
করিতে পারেন। ছুম্মন্তের মনে এধারণা হয় নাই। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরাজের মনে মে ধারণা হইতেই পারে 
না। নত্যইত এ ক্ষেত্রে খধির| অনত্য বলেন নাই। 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করিবার জন্য যখন খধিশিষ্যছয় 
প্রথম অনুরোধ করেন, তখনও দুম্ন্ত ভাবিয়াছিলেন, 
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আমার বুঝি ভ্রম হইয়াছে; ্রাদ্ষণ মিথ্যা বলেন নাই। 
কিন্ত যখন তিনি অনুধাবন করিয়। বুঝিলেন, তিনি 
শকুন্তলাকে বিবাহ করেন নাই। তখন তাহার ধারণাই 
হইয়াছিল? মুনি-শিষ্যদ্বয় ব্রাহ্মণ নহে । শি্যদ্ধয় যখন 
বলিলেন, পুরুবংশ বিনষ্ট হইবে, তখন দুম্মন্ত বুঝিয়া- 
ছিলেন; এ ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের অভিশাপে কি হইবে? 
তাই অল্লান বদনে বলিয়াছিলেন” এ কথা কেহ বিশ্বান 
করিবে নাক্জ। 

এখন উপাখ্যানে এইখানে শকুম্তলাচরিত্র কিরূপ 

* এখানে ছুশ্স্তের চরিত্র-বিশ্লেষণে চন্ত্রনাথ বাবুর সহিত 
আমার মততেদ মাছে। চন্ত্রনাথ বাবুর অভিমতি আলোচন! 
করিলে বুঝ। যায়, ছৃথবন্ত যখন ঠিক বুঝিলেন, তিনি শকুন্তলাকে 
বিবাহ করেন নাই, তখন তাহার ধারণ হইল, খষিরাই 
অনত্য বলিতেছেন। তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়া, তিনি চরিত্র- 
বলই দেখাইপ়াছিলেন। আমর] বলি, খধিয়া আনত্য 
বলিয়াছিলেন, ছুম্বস্তের এমন ধারণ। হয় নাই। খধির! 
অনত্য বা অন্তায় বলিতে পারেন, এখনকার ইংরেি-শিক্ষিত 
বাজিদের ধারণা হইতে পারে। এইন্প ধারণ! হয় বলিয়া, 
তাছাদের অধোগতি হইতেছে । ছুম্মস্তের গায় চিরব্রাঙ্গণ- 
পরায়ণ রাজার দে ধারণ! হয় নাই; হইতেও পারে ন1। তাহার 
ধারণা, বেশ্তার সহচর ছন্সবেশী ব্রাঙ্মণ। 


ঝাঁজমভায় গ্রত্যাথ্যান। ৮৫ 


প্রকটিত হইয়াছে, তাহারই পরিচয় আগ্রে গ্রহণ করুন। 
_. সংরস্ামর্ষতাতাক্ষী স্ক,রমাণৌষ্ঠসংপুটা। 
কটাক্ষৈনির্দহস্তীব তিধ্যগ্রাজীনমৈক্ষত ॥ 
আকারং গৃহমান! চ মন্্যনাতিমমীরিতম্‌। 
তপমা সম্ভৃতং তে ধারয়াদাস বৈ তদা ॥ 
স! মুহূর্তমিব ধ্যাত্বা ছুঃখামর্ষলমন্থিতা। 
ভর্ভারমভিসংপ্রেক্ষ্য কুদ্ধা রাজানমব্রবীৎ॥ 
কথং ন ম্মরসে রাঞ্জন্‌ মৃগয়ামধিগচ্ছতা। 
গান্ধর্ধেণ গৃহীতো যৎ পাণির্মে বিধিন| নৃপ ॥ 
ইতি শ্রত্বা চ বচনং শাপেনাস্তমিতন্ৃতিঃ। 
অব্রবীন্ন ন্মরামি ত্বাং কম্য-ত্বং ছষ্টতাপনি ॥ 
ধর্মকা মার্ঘসপ্বন্ধং ন ন্মরামি ত্বয়া৷ সহ। 
গঙ্ছ বা তিষ্ঠ বা কামং যৰবাপীচ্ছমি তত কুরু॥ 
পদ্মপুরাণ, হ্ব্থথণ্ড ওয় অধ্যায়। 
অমর্ধ ও অভিমানে শবুন্তলার নয়নযুগল রক্তবর্ 
হইল এবং ওষ্ঠপুট কম্পমান হইতে লাগিল। তখন 
তিনি তির্ধ্যগ্‌ ভাবে রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
কটাক্ষ দ্বারা তীহাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি 
রোধপরবশ হইয়াঁও বাহা আকার সংগোপন করত 
তপস্যা-দঞ্চিত তেজ সহা করিলেন। অনন্তর ক্ষণকাল 
চিস্তাপু্ববক দুঃখ ও অধর্যযুক্ত হইয়া, ক্রোধতরে ভর্তার 


৮৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,_-"মহারাজ ! মৃগয়া 
করিতে গিয়া গান্ধর্বব বিধানে আমার যথাবিধি পাণিগ্রহণ 
করিয়াছেন, একথা কেন মনে করিতেছেন না? 
জতিশাপে রাজার স্বৃতি্রংশ করিয়াছে, সেই জন্য তিনি 
কহিলেন,_দ্ঢৃষ্ট তাঁপসি! তুমি কে? তোমায় আমি 
চিনি না। তোমার সঙ্গে আমার কোন ধর্্মার্থকাম সম্বন্ধ 
আছে কি না, আমার মনে হয় না। অতএব থাক বা 
যাও, ইহার যা ইচ্ছা তাই কর। 
কুতঃ প্রিয়ংবদে সাধ্বি অভিজ্ঞানমিহানয়। 
ধূর্তমেনং সভামধ্যে হ্রেপয়ামি নরাধিপম্‌ ॥ 
ইত্যু্া পাণিমুৎক্ষিপ্য ভূয়োভূয়ঃ প্রিয়ংবদাম্‌। 
উবাচ দেহি দেহীতি হ্রেপয়ামি নরাধিপম্॥ 
প্রিক্ংব্দ! তু নীচৈস্তাং জগ'দ মৃগলোচনাম্‌। 
কর্ণান্থিকে সমানাদয পতিতং তে তদস্তসি ॥ 
তছুপশ্রুতা কল্যাণী রস্তেব মরুতা হতা। 
পপাত ভূমৌ নিশ্টে্টা হা হতাম্দ্ীতি বাদিনী ॥ 
অথ তাং গৌতমী বৃদ্ধা বাহুভ্যাং মৃগলোচনামু। 
আশ্লিষ্য সাত্বয়ামাম লেভে সংজ্ঞাং ততঃ পুনঃ ॥ 
গদ্মপুরাণ, হবগ্থও, ওয় অধ্যায়। 
শকুন্তলা কহিলেন, “সাধবী প্রিয়ংবদে ! কোথায় 
অভিজ্ঞান, আনয়ন কর। এই ধূর্ত রাজাকে সভামধ্যে 


্লাজমভায় প্রত্যাখ্যান। ৮৭ 


অপ্রস্তত করিব” এই কথা বলিয়া, তিনি হস্তোত্তোলন 
করিয়।, “দাও দাও, রাজাকে লজ্জা দিব” বলিতে 
লাগিলেন। প্রিয়ংবদা সেই মুগলোচনার কাঁছে গিয়া 
কাণে কাণে বলিলেন, "গাহা জলে পড়িয়! গিয়াছে।” 
এই কথা শুনিয়া কল্যাণী শকুন্তলা বাততগ্ন কদলীর 
তায় প্হাঁয় হত হইলাম» বলিয়া নিশ্চে্টা হইয়া, 
ভূমিতে পতিতা হইলেন। অনন্তর বৃদ্ধা গৌতমীর 
আশ্লেষ ও সা্তনায় শকুন্তলা সংজ্ঞা লাভ করিলেন। 
এইখানে কালিদাসের কৃতিত্ব প্রিয়ংবদাকে লইয়!। 
উপাধ্যানের শকুন্তলা প্রিয়ংব্দাকে সঙ্গে আনিয়া 
_ ছিলেন। প্রিয়ংবদা এতাবশু একটী কথাও কহে 
নাই; কেবলমাত্র বলিল, “অঙ্গুরীয়কটী জলে পড়িয়া 
গিয়াছে।” উপাখ্যান ও নাটকের প্রিয়ংবদা অভি- 
শাপ-বত্তান্ত জানিত; কিন্তু সে কথা কাহাকেও বলে 
নাই। উপাখ্যানের প্রিরংবদা রাজরসমীপে শকুন্তলার 
ছুরবস্থা দেখিয়াও দে কথা প্রকাশ করে নাই। যাহ! 
আবশ্যাস্তা বী, তাহাই হইল, এখন প্রিয়ংবদা সে কথা কোন্‌ 
মুখে বলিবে ? বলিলেও বা! বিশ্বাস করে কে? এবূপ 
অবস্থায় কালিদাস প্রিয়ংবদাকে শকুস্তলার সঙ্গে না 
আনিয়া অন্যায় কার্য করেন নাই; বরং তাহাকে 


৮৮ শবুস্তলা রহস্য । 


আশ্রমে রাখিয়া মহামুনি কণের কর্তৃব্যঙ্কানের পরিচয় 
দিয়াছেন। তবে রাঁজসমীপে অভিজ্ঞান-অঙ্গুরীয়ের 
প্রয়োজন হইবে ভাবিয়া, কালিদাঁসের প্রিয়ংব্দা ও অন- 
সুয়া শকুন্তলাকে আমিবার সময় কৌশলে বলিয়া দিয়া- 
ছিল। কালিদাঁসের শকুস্তল! তাই রাজাকে অন্গুরীয় 
দেখাইতে গিয়াছিলেন; কিন্তু ইতিপূর্বে সে অঙ্গুরীয় 
তাহারই নিকট হইতে নদীজলে পড়িয়া গিয়াছিল। 
শকুন্তল! অভিশাপের কথ! কিছুই জানিতেন না; স্থৃতরাৎ 
অ্গুরীটী ন! পাইলেও, রাজাকে স্মরণ করাইবার জন্য 
অন্য উপায় অবলম্বন করেন। 

পুর্বেবে আশ্রমে মিলনপময়ে, শকুন্তলার পোষিত 
হরিণশিশু রাজার হস্ত হইতে জল গ্রহণ না করিয়া, 
শকুন্তলার হস্ত হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিল। শকুস্তল! 
এখন এঁ কথারই উল্লেখ করিলেন; রাজার তাহাত্তেও 
স্মরণ হইল না। -এ ভাব উপাখ্যানে নাই। ইহাই 
কালিদাসের কৃতিত্ব। কালিদাসের আরও কৃতিত্ব শকু- 
স্তলা-চরিত্রে। উপাখ্যানের শকুন্তলা, ছুত্মন্তের প্রত্যা- 
খ্যানের প্রথম কথা হইতে প্রথরা ও মুখরামূর্তি ধারণ 
করিয়াছেন। এ চরিত্রের আভাস উপাখ্যানের প্রার- 
স্তেই পাওয়। যায়। কালিদাসের দেই ধীরস্থির-প্রশান্ত- 


রাঁননভায় প্রত্যাখ্যান। ৮৯ 


মূর্তি কমনীয়-কান্তিমতী শকুন্তলা ছুত্মন্তের প্রথম প্রত্যা- 
খ্যানের কথা শুনিয়া প্রকম্পিত হইয়াছিলেনমাত্র। 
ছুম্মন্তের বচনে উপাখ্যানের শকুন্তলা একান্ত ক্রোধ- 
পরীত হইয়া যেরূপ মুখ ছুটাইয়াছিলেন, কালিদাসের 
শকুন্তলা সেরূপ পারেন নাই। কালিদাসের শকুন্তলা 
শেষে অধীর হইয়! পড়িয়াছিলেন বটে; মনের আবেগে 
অকথ্যও কহিয্নাছিলেন; কিন্তু উপাখ্যানের শকুন্তলার 
মত অত কথ! এক সঙ্গে বলিতে পারেন নাই। উপা- 
খ্যানের শকুন্তলা, রাজার সম্মূখে কিরূপভাবে কিকি 
বলিয়াছিলেন, অগ্রে তাহাই বিবৃত হইল। 


অথ কুদ্ধা মহাঁভাগ! সখ্য রাজ্ঞে চ ভামিনী। 
উবাচাশ্রণি সংমাক্জয স্মরন্তী পিতরং মুনিম্‌ ॥ 
জানন্নপি মহারাজ কম্মাদেবং গ্রভাষসে। 
ন জানামীতি নিঃশঙ্কং যথান্তঃ প্রারুতো জনঃ। 
অত্র তে হৃদয়ং বেদ সত)স্যৈবানৃতদ্য বা। 
কল্পনং ব্দ সাক্ষেণমাসীনমবমন্তথাঃ ॥ 
যোহন্তথাসম্তমাত্বানমন্তথা গ্রতিপদ্যতে। 
কিং তেন ন কৃতং পাঁপং চৌরেণায্মাপহারিণা। 
একোহহ্মন্থ্রীতি চ মন্যসে ত্বং 
ন হচ্ছয়ং বেংদি মুনিং পুরাণম্‌। 


শকুস্তলা-রহস্ত। 


যো! বেদিত। কন্মণঃ পাঁপকস্য 

যণ্যাস্তিকে ত্বং বৃজিনং করোষি ॥ 
মন্যতে পাতকং কৃত্ব। কশ্চিদ্বেত্তি ন মামিতি। 
বিদস্তি চৈনং দেবাশ্চ শ্বট্যেবাস্তরপুরুষঃ ॥ 

আদিত্য-চন্দ্রাবনিলোহনলশ্চ 

দ্যৌভূমিরাপো হৃদয়ং যমশ্চ। 

. অহশ্চ রাত্রিশ্চ উভে চ সন্ধ্যে 

ধর্ধে। হি জানাতি নরম্ত বৃত্তম্‌ ॥ 
যমে! বৈবস্বতন্তস্ত নির্যাতয়তি দুষ্কৃতম্‌। 
হৃদিস্থিতঃ কর্মসাক্ষী ক্ষেত্রজ্ঞে। বস্ত তূষ্যতি। 
ন তুতুষ্যতি যট্যেষ পুরুষস্য ছরাত্মনঃ। 
তং ষমঃ পাপকর্াণং নির্যাতয়তি ছুক্কৃতম্‌ ॥ 
যোহবমন্াত্মনাআনমন্থা গ্রতিপদ্যতে । 
ন্‌ তস্য দেবাঃ শ্রেক়্াংসে। বস্যাত্থ্াপি ন কারণম্‌। 
স্বয়ং প্রাপ্তেতি মামেবং মাবমংস্থাঃ পতিব্রতাম্‌। 
অঙ্চার্থাং নার্চয়সি মাং স্বপ্পং ভাধ্যামুপস্থিতাম্‌। 
কিমর্থং মাং প্রাক্কতবছুপপ্রেক্ষসি সংসদি। 
ন খবরণ্যে কদিতমস্ত মে শৃখু ভাষিতম্‌ ॥ 
যদি মে যাচমানায়। বচনং ন করিষ্যসি। 
কণৃশাপেন তে মুদ্ধা শতধৈব ফলিষ্যতি। 
ভার্যাং পতিঃ সমাবিস্ত যজ্জায়েত নরাধিপ। 
জায়াক়্াস্তদ্ধি জাক্াত্বং পৌরাণাঃ কবয়ে। বিঃ ॥ 


বাজসভায় শ্রত্যাখ্যান। ৯১ 


যদাগমবতঃ পুংসম্তদপত্যং প্রজান্বতে। 
তত্তারয়তি সম্তত্যা পুর্বপ্রেতান্‌ পিতামহান্‌ ॥ 
পুন্নায়ো নরকাদ্‌ যন্তাৎ পিতরং ত্রায়তে স্ৃতঃ। 
তন্মাৎ পুত্র ইতি প্রোক্ঃ ্ব়মেব ্বয়সুবা ॥ 
মুনিনাভিহিতা চাহং তব পুভ্রো ভবিষ্যতি। 
রাজরাজশ্চক্রবর্ভী ন তন্নিথ্যা ভবিষ্যতি ॥ 

স। ভাঁধ্য1 য1 গৃহে দক্ষা স] ভাষ্য! য। প্রজাবতী। 
স। ভার্ষ্যা যা পতি প্রাণা সা ভার্ধ্যা যা পতিব্রতা ॥ 
অর্ং ভাধ্যা মন্ুষ্যন্ত ভার্ধ্য। শ্রে্ঠতমঃ সখা । 
ভাষ্য মূলং ত্রিবর্গন্ত ভাব্যা। মূলঞ্চ সন্ততেঃ ॥ 
ভাধ্যাবস্তঃ প্রিয়াবস্তঃ সভার্ধ্য1 গৃহমেধিনঃ। 
ভাধ্যাবস্তঃ গ্রমোদস্তে ভার্ধ্যাবস্তঃ শ্রিয়াঘিতাঃ ॥ 
সথায়ঃ প্রবিবিক্তেষু ভবস্ত্যেতাঃ শ্রিয়ংবদাঃ। 
পিতরো ধর্শ্নকার্ষ্যেযু ভবস্ত্যার্তস্য মাতরঃ ॥ 
কাস্তারেঘপি বিশ্রামো জনস্যাধ্বনিকস্য বৈ। 

যঃ সদারঃ স বিশ্রান্তস্তন্মাদ্‌ দারাঃ পর। গতিঃ ॥ 
নংসরস্তমপি প্রেতং বিষমেঘেকপাতিনম্‌। 
ভার্্যৈবান্বেতি ভর্ভারং সন্ততং যা পতিব্রতা ॥ 
প্রথমং সংহিত। ভার্ধ্য। পতিং প্রেত্য প্রতীক্ষতে। 
পুর্বং মৃতঞ্চ ভর্তারং পশ্চাৎ সাঁধব্যনুগচ্ছতি ॥ 
এতম্মাৎ কারণাস্ূপ পাণিগ্রহণমিষ্যতে । 
যদাপ্লোতি পতিভাধ্যামিহ লোকে পরত্র চ॥ 


৯২ 


শকৃন্তলা-রহস্ত। 


আন্মাম্মনৈব জনিতঃ পুত্র ইত্যুচ্যতে বুধৈঃ। 
তম্মাদ্‌ ভার্্যাং নরঃ পশ্ঠেন্মাতৃবৎ পুত্রমাতরম্‌ ॥ 
ভার্ধ্যায়াং জনিত পুক্রমাদর্শেঘিব চাননম্‌। 
হলাদতে জনিত প্রেক্ষ্য হ্বর্ণং প্রাপ্যেব পুণ্যকৎ ॥ 
দহৃমান। মনোছ্‌ঃখৈক্যাধিভিম্চতুরাঃ নরাঃ। 
হলাদস্তে স্বেযু দারেষু ঘন্ধার্তাঃ সলিলেখিব ॥ 
হুসংরনোহপি রামাণাং ন কৃুর্য্যাদপ্রিয়ং নরঃ। 
রতিং গ্রীতিঞ্চ ধর্মঞ্চ তাস্বায়ত্তমবেক্ষ্য ছি ॥ 
আত্মনে। জন্মনঃ ক্ষেত্রং পুণ্য রামাঃ সনাতনম্। 
খষীণামপি কা শক্তিঃ অষ্টং রামামৃতে প্রজাঃ ॥ 
পরিপত্য যথ৷ কুনূর্ধরণীরেণুগুষ্ঠিতঃ। 
পিতুরাগ্নিষ্যতেহঙ্গানি কিমস্ত্যভ্যধিকং ততঃ ॥ 
বরং প্রন্থয় পুক্রং তে বিধায় চ স্থখং তব। 
গমিষ্যামি মহারাজ কণুস্য পিতৃরা শ্রমম্‌॥ 
অগ্নি বিভ্রতি স্বানি ন ভিন্নস্তি পিপীলিকাঃ। 
ন ভরেথাঃ কথং হু তং ধর্জ্ঞঃ সন্‌ শ্বমাত্মজম্‌ ॥ 
ন বাসসাং ন রামাণাং নাপাং স্পর্শস্তথাবিধঃ। 
শিশোরালিঙ্যমানস্য স্পর্শঃ সৃনোর্যথা সুখঃ ॥ 
ত্রাহ্মণো ঘিপদাং শ্রেষ্ঠে। গৌর্করিষ্টশ্চতুষ্পদাম্‌। 
গুরুর্ণরীয়সাং শ্রেষ্টঃ পুত্রঃ স্পর্শবতাং বরঃ ॥ 
ম্পৃশতু ত্বাং দমাশ্লিষ্য গুতো মে প্রিয়দর্শনঃ। 
পশ্চাদহং গমিষ্যামি পিতুরেবাশ্রমং প্রতি ॥ 


বাজসতায় প্রত্যাখ্যান । ৯৩ 


আহর্তা বাজিমেধস্ত শতসংখ্যন্ত পৌরব। 

ভবিত]1 তনয়স্তেইয়মিত্যাহ মাং গুরুমূ্ণনিঃ 1 

মুগয়াবকৃষ্টেন ছি তে মুগয়াঁং পরিধাবতা। 

অহনাদাদিতা রাজন্‌ কুমারী পিতুরা শ্রমে ॥ 

উর্বশী পৃর্বচিত্তিশ্চ পহজন্যা চ মেনকা। 

বিশ্বাচী চ ঘৃতাচী চ ষড়েবাপ্ররসাং বরাঃ ॥ 

তাসাং মাং মেনকা মাম ব্রহ্মযোনির্বরাগ্গরাঃ। 

দিবঃ সংগ্রাপা জগতীং বিশ্বামিত্রাদজীজনৎ ॥ 

সা মাং হিমবতঃ প্রস্থে সুযুবে মেনকা প্রাঃ । 

অবকীধ্য চ মাং যাঁতা পরাত্জমিবাঁসতী ॥ 

কিংনু কর্ধাশুভং পুর্বে কৃতবত্যন্মি জন্মনি। 

যদহং বান্ধবৈস্ত্যক্তা বাল্যে সংগ্রতি চ তবয়া 

পন্মপুরাণ, শ্বর্থণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
অনন্তর মহাঁভাগা ভামিনী শকুন্তলা রাজা ও সখীর 

প্রতি ক্রদ্ধ হইলেন। পরে তিনি অশ্রু সংমাজ্জন- 
পূর্বক পিতা কণুকে স্মরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! আপনি নমুদায় বিষয় জ্ঞাত থাকিয়াও 
কি নিমিত্ত সামান্য লোকের ন্যায় নিঃশঙ্কচিত্তে “জানি 
না” এই কথা বলিতেছেন ? এ বিষয় সত্য হউক বা 
মিথ্যা! হউক, আপনার হৃদয় সকলই জ্ঞাত আছে, অত- 
এব আত্মার সাক্ষ্য দ্বার যাহা মঙ্গলদায়ক হয়, তাহা 


৯৪ শকুস্তলারহন্ত। 


বলুন ; আত্মাকে অবজ্ঞ। করিবেন না। যে ব্ক্তি মন্তঃ- 
করণে এক প্রকার থাকিতে বাহিরে অন্য রূপ প্রকাশ 
করে, সেই আত্মাপহারী চৌর-কর্তৃক কোন্‌ পাপকর্্ম 
কৃত না হয়? আপনি কি ইহা! মনে করিয়াছেন যে, 
“আমি একাকী এই কর্ম করিয়াছি, সঙ্গে কেহ ছিল না, 
কে জানিতে পারিবে? আপনি কি জানেন না যে, 
পুরাণ মুনি পরমেশ্বর সকলের হদয়মন্দিরে সর্বদা জাগ- 
রূুক মাছেন? তাহার নিকট পাপকণ্ম গোপন থাকে 
না। আপনি তাহার সাক্ষাতেই এই পাঁপকণ্মী করিতে- 
ছেন। লোকে পাপকন্থ করিয়া মনে করে যে, কেহ 
ইহা জানিতে পারিল না; কিন্তু দেবগণের এবং অন্তরস্থ 
পরম-পুরুষের কিছুই অবিদিত থাকে না। আদিত্য, 
চন্দ্র, অনিল, অনল, আকাশ, ভূমি, জল, হৃদয়, যম, 
দিবা, রাত্রি, উভয় সন্ধ্যা ও ধর্ম; ইহারা লোকের 
সমুদর চরিত্র জ্ঞাত থাকেন। সর্ববকর্ম্মদাক্ষী হৃদিস্থিত 
ক্ষেত্রজ্র পুরুষ ধাহার প্রতি তুষ্ট থাকেন, বৈবস্বত কাল 
তাহার সমুদয় দুক্কৃতি হরণ করেন। আর যে দুরাত্মার 
আত্মা তৃষট না হয়, কাল তাহাকে পাপপক্কে লিপ্ত করিয়! 
নিগীড়ন করেন। যেব্য্তি আপনি আত্মাকে অবজ্ঞা] 
_ করিয়। অন্য প্রকার প্রতিপন্ন করে এবং আত্মার সাক্ষ্য 


রাজসভায় প্রত্যাধ্যান। ৯৫ 


প্রমাণ না করে, দেবগণ তাহার শ্রেয়োবিধান করেন 
না। আমি পতিত্রতা স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছি বলিয়া, 
আমাঁকে অবজ্ঞা করিবেন না। আমি আপনার সমা- 
দরণীয়! ভার্য্য। স্বয়ং আসিয়াছি, এক্ষণে আপনার সমাঁদর- 
পূর্বক আমাকে গ্রহণ করা উচিত; কিন্তু তাহা করিতে- 
ছেন না। আপনি কি নিমিত্ত ইতর লোকের ন্যায় 
আমাকে এই সভামধ্যে উপেক্ষা করিতেছেন ? আমি 
কি অরণ্যে রোদন করিতেছি ? আপনি আমার কথা 
শরবণ করুন। হে জুক্ষস্ত! আমি পুনঃপুনঃ যাচ্ঞা 
করিতেছি, যদি আমার কথায় মনোযোগ না করেন, 
তাহা হইলে, কণুশাপে আপনার মস্তক শতধা বিদীর্ণ 
হইবে। প্রাচীন কবিগণ বলিয়া থাকেন যে, ভর্তী স্বয়ং 
গর্ভরূপে ভাধ্যাতে প্রবেশ করিয়া পুনর্ববার পুভ্ররূপে 
জন্ম-পরিগ্রহ করে, স্বামীর এঁ জন্মগ্রহণ-হেতৃই ভাধ্যাকে 
জাঁয়া বলা যায়। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির পুত্র জন্মিলে সেই 
পুত্র সম্তানসম্ততি দ্বার! পরলোক-প্রাপ্ত পিতামহগণকে 
উদ্ধার করে। ভগবান্‌ শ্বয়ন্তু স্বয়ং বলিয়াছেন যে, 
যেহেতু তনয় পুন্নামক নরক হইতে নিস্তার করে, 
এ নিমিত্ত তাহাকে 'পুল্ত্র বলা যায়। মহাভাগ! 
পিতা কণু আমাকে বলিয়াছেন,--“তোমার রাজীধিরাঁজ 
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৯৬ শকুন্তুল। রহম্ত। 


চক্রবর্তী পুত্র জন্ম গ্রহণ করিবে» তাহা কখন মিথ্যা 
হইবে না। 

যিনি গৃহকর্দ্দে দক্ষা, তিনিই ভাধ্যা; যিনি পুত্র 
প্রসব করিয়াছেন, তিনিই ভার্ধ্যা; যিনি পতিগ্রাণা 
তিনিই ভাঁধ্যা; যিনি পতিব্রতা, তিনিই ভার্্যা। মনু- 
য্যের ভার্যয! অদ্ধাঙ্গ, ভার্ধ্যাই শ্রেষ্ঠতম সখা, ভার্য্যাই 
ধর্্ম।অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গের মূল এবং ভার্ধ্যাই সন্তান- 
উত্পাদনের নিদান। হযাহার ভাঁধ্যা আছে, তাহারই 
ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে; যাহার ভার্য্যা আছে, সেই 
গৃহমেধী ; যাহার ভা্্যা আছে, সেই আগোদপ্রমোদে 
কাল হরণ করে; যাঁহার ভার্য্যা আছে, সেই আ্রীমান্‌। 
প্রিয়ংবর্দা ভার্ধ্যা নির্ন স্থানে সশপরামর্শ-দায়ক সখা- 
স্বরূপ, ধর্শ-কর্ম্মে হিতৈষী পিতার তুলা, পীড়িতাবস্থায় 
ন্নেহবতী মাতার সদৃশ এবৎ ছুর্গম পথে পথিক-স্বামীর 
বিশ্রামস্থল; অপিচ যাহার ভাধ্যা থাকে, তাহার শ্রান্তি 
কদাচ হয় না। অতএব মনুষ্যের ভার্ধ্যাই পরম গতি। 
কোন ব্যক্তি সংসার.লীলা সংবরণ করিয়া নিরয়গামী 
হইলে, তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত ফেবল পতিগ্রাণা 
ভার্ধ্যাই সহগামিনী হয়; পত্রী প্রথমে পরলোক গমন 
করিলে, পতির নিমিত্ত প্রতীক্ষা! করিয়া থাকে এবং পতি 
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অগ্রে দেহত্যাগ করিলে সাধ্বী ভার্ধ্যা পশ্চাৎ তাহার 
অনুগামিনী হয়। হে রাজন! যেহেতু ভর্তা ইহলোক 
ও পরলোক উভয় লোকেই ভার্্যাকে প্রাপ্ত হয়, এই 
নিমিত্ত পাণিগ্রহণ কর্ন বিহিত হইয়াছে। পঞঙ্চিতগণ 
কহিয়! থাকেন যে, আপনা হইতে আপনিই পুত্ররূপে 
জন্মে, অতএব পুজরঞ্জননী ভাঁষর্ণাকে স্বীয় মাতার শ্যায় 
শ্রদ্ধা করিবে। পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি স্বর্গ প্রাপ্ত হইলে যেমন 
আহলাদিত হন, আদর্শে দৃষ্ট আননের ম্যায় ভার্ষ্যাগর্ভ- 
জাত পুজ্রকে দেখিয়া জনক সেইরূপ আনন্দিত হন; 
ঘ্বপ্মাক্ত ব্যক্তি শীতল সলিলে যেমন আহ্লাদিত হয়, 
মানবগণ মনোদুঃখে দহামাঁন ও ব্যাধিতে আতুর হইলেও 
ভার্ধ্যাতে তক্ররপ সন্ত হইয়া থাকেন ; পতি অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইলেও পত্ধীর অপ্রিয় কণ্্দ করা কদাঁচ 
বিহিত নহে, কারণ রতি, গ্রীতি ও ধণ্মন সমুদায়ই ভার্য্যার 
আয়ত্ত। রামাগণ আত্মার সনাতন পবিত্র জন্মক্ষেত্র। 
খষিদিগেরও এমন শক্তি নাই ষে, স্ত্রী ব্যতিরেকে প্রজা 
সৃষ্টি করিতে পারেন। পুত্র যদ্যপি ধরণী-ধূলি-ধুসরিত 
হইয়া নিকটে আসিয়া পিতার অঙ্গ আলিঙ্গন করে, 
তবে তদপেক্ষা অধিক হুখ আর কি আছে? রাঁজন্‌! 
আমি তোমার পুত্ররত্ব প্রসব ও স্থুখ বিধান করিয়া, বরং 
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পিতার আশ্রমে গমম করিব। দেখুন, পিগীলিকাগণ 
ক্ষুদ্রপ্রানী হইয়াও প্রস্ত অগণ্ড সকল রক্ষা করিয়া থাকে, 
নষ্ট করে না; আপনি ধর্ম হইয়। কি নিমিত্ত স্বীয় 
তনয়কে ভরণপোষণ না করিবেন? শিশু সন্তানকে 
আলিঙ্গন করিলে তাহার স্পর্শ পিতার যেমন গৃখকর 
বোধ হয়, স্থকোমল বসন, সলিল ও কামিনীর স্পর্শও 
তাদৃশ স্থখদায়ক হয় না। যেমন দ্বিপদ প্রাণীর মধ্যে 
্রাহ্মণ শেষ্ঠ, চতুষ্পদের মধ্যে গে! শ্রেষ্ঠ, এবং গরীয়ান্‌ 
ব্যক্তিদিগের মধ্যে গুরু শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ স্ুথস্পর্শের 
মধ্যে পুজস্পর্শই শ্রেষ্ঠ । অগ্রে মদীয় প্রিয়দর্শন পুত্র 
আপনাকে গাঢতর আলিঙ্গন করুক, আপনি স্পর্শ 
করুন, পশ্চাঁ আমি পিতার আশ্রয়ে গমন করিব। 
পৌরব | পিতৃদেব বলিয়াছেন, তোমার এ পুল্র শত 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবে।” মহারাজ! আমি যখন পিতার 
আশ্রমে কুমারী ছিলাম, তখন আপনি মৃগয়ায় গমন 
করিয়া, মৃগান্থসরণক্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া, আমার 
পাণিগ্রহণ করিযাছিলেন। উর্বশী, পুর্ববচিত্তি, মহজন্যা। 
মেনকা, বিশ্বাচী ও দ্বতাঁচী এই ছয় অগ্লর। সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠা; তীহাদের মধ্যে ব্রক্মা হইতে উৎপক্না মেনকা 
অপ্পর! দেবলোক হইতে ভূতলে আিঘ়া! বিশ্বামিত্র- 
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সংগর্গে গর্ভধারণ করিয়াছিলেন। পরে হিমালয় 
পর্ববতের প্রন্থে আমাকে প্রসব করিয়া, ছুষ্টা রমণী যেমন 
পরকীয় সন্তানকে পরিত্যাগ করে, তদ্রুপ আমাকে 
গরিভ্যাগপুর্বক গমন করিয়াছিলেন। হা! আমি 
পূর্ববজম্মে কি পাপ করিয়াছিলাম যে, বাঁল্যকালে মাতা- 
পিতা আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে আপ- 
নিও পরিত্যাগ করিতেছেন।» 
উপাখ্যানের শকুন্তলা শরকালের প্রখর-মধুর-কর 

সুর্ধ্যদম জ্যোতির্য়ী মূর্তিতে, কখন বা কটুকষায়িত, 
কখন বা স্থির-ন্নিপ্ধ-সধুর রসাশ্রিত, নান! বাঁগ্বিষ্যাসে 
অধীর অমর্ষণে মহারাজ দুম্মন্তকে অনেক কথা বলি 
লেন; নানা ভীতি প্রদ প্রবল তণ্সনা-বাকো এবং নানা 
জ্ঞান-্গরিমান্বিত সারগর্ভ সরল উপদেশ-বচনে, রাজাকে 
অনেক বুঝাইলেস। রাজা কিন্তু কিছু প্টনিলেন না; 
কিছুই বুঝিলেন না; বরং পূর্ববাপেক্ষা দবিগুগতর ক্রোধ- 
বেগে অধীর হইয়া বলিলেন, 

ন গর্ভমতিজানামি ত্বপ্ধি মত্েজসার্জিতম্‌। 

অসত্যবচনা নার্ধ্যঃ ক্তে শ্রদ্ধাস্যতে বচঃ ॥ 

মেনকা নিরমক্তোশা! বন্ধকী জননী তব। 

যয়াদি ছিমবৎপ্রপ্থে নির্দাল্যমিব চোজবিতা ॥ 
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স চাঁপি নিরনুক্কোশঃ ক্ষভ্রযোনিঃ পিতা তব। 
বিশ্বামিত্রো ্রাহ্মণত্বলুক্ধ কামবশং গতঃ ॥ 
মেনকাগ্মরসাং শ্রেষ্ঠা মহ্্ধীণাং পিতা চ তে। 
| তয়োরপত্যাং কল্মাৎ ত্বং পুংস্চলীব গ্রভাঁষসে ॥ 
অশ্রদ্ভের়মিদং বাক্যং কথয়স্তী ন লঙ্জসে। 
বিশেষতো৷ মৎসকাশে হইভাপসি গম্যতাম্‌ ॥ 
দ্ধ মহর্ষি কক চৈবোগ্রঃ কাগ্সরাঁঃ দা চ মেনক]। 
ক চত্বমেবং কৃপণ! ভাপসীবেশধারিণী ॥ 
স্থুনিকৃষ্ট। চ তে যোনিঃ পুংস্চলীৰ প্রভাষসে । 
যদৃচ্ছয়া কামরাগাৎ কয়াচিজ্জনিত! হাসি ॥ 
সর্ধমেতৎ পরোক্ষং মে ষৎ ত্বং বদদি তাঁপসি। 
| নাহং ত্বামভিজানামি যথেষ্ট গম্যতাং তবয়া। 
পন্সপুরাণ, স্বরণ ওয় অধ্যায়। 
আম! হইতে তোমার গর্ভ হইয়াছে, এ বিষয় 
আমার বিদ্িত নহে। স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ মিথ্যা- 
বাদিনী; কে তোমার কথায় বিশ্বাস করিবে? ত্বদীয় 
জননী মেনকা বন্ধকী ; তাহার দয়া নাই। সেতোমায় 
নির্মাল্যের ন্যায় হিমালয়ের পার্থে পরিত্যাগ করিয়াছে। 
ক্ষত্রযৌনি তোমার পিতাও অতিমাত্র নির্দয়, তোমার 
সেই পিতা বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হুইয়া ব্রাহ্মণ হইতে অভি- 
লাষী এবং কাঁমবশ হুইয়াছিলেন। মেনকা যেষন 
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অপ্সরামধ্যে প্রধান, তোমার পিতাঁও তেমনি মহর্ষিমধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। তুমি তাদৃশ পিতা-মাতাঁর অপত্য হইয়া, কিরূপে 
পুং্চলীর মত কথা কহিতেছ? এই প্রকার অশ্রদ্ধেয় 
বাক্য প্রয়োগ করিতে তোমার কি লজ্জা হইতেছে 
না? বিশেষতঃ আমার নিকটে । রেদুষ্ট তাপসি! 
এখান হইতে দুর হও। কোথায় উগ্রতপা মহধি বিশ্বা- 
মিত্র, কোথায় অগ্লরা মেনকা, আর কোথায় বা তাপস- 
বেশধারিণী ত্বাদৃশ কৃপণম্বভাবা রমণী! তুমি অতি নীচ 
যোনিতে জন্মিয়াছঃ সেই জন্য বেশ্ঠার ন্যায় কথা বলি- 
তেছ। কোন রমণী যদৃচ্ছাক্রম কামরাগে তোমার জন্ম 
দিয়াছে। তুমি যাহ! বলিতেছ, সমস্তই আমার অপরি- 
জ্ঞাত। আমি তোমায় চিনি না। তুমি যথেচ্ছ গমন কর। 

দুর্ববাসা-শাপানভিজ্ঞ! ও আত্ম-পাবিত্র্য-বিশ্বস্তা শকু- 
স্তলা, রাজার দেই ঘোর মন্মান্তিক বাক্য শুনিবামাত্র 
আহত ন্ুপ্তেখিত ফণীর মত, সথন গভীর গর্জনে 
গর্জিয়া উঠিলেন। এবার তিনি পুববাপেক্ষা কঠোর 
কটুতর তীব্র তীক্ষ জ্বালাময় বাক্যে যেন ঝলকে ঝলকে 
অনলরাশি উদ্দিগরণ করিতে করিতে এবং বিষদ্িগ্ধ 
শাণিত শেললম কঠোর কটাক্ষপাতে অবিরলধারে বিষ 
বর্ষণ করিতে করিতে মুস্তকণ্টে বলিলেন, 


১৬২ 
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( রাজন্‌ সর্ধপমাত্রাণি পরচ্ছিদ্রাণি পশ্তসি। 

_ আত্মনে! বিহমাত্রণি পশ্তন্নপি ন পশ্তনি ॥ 
মেনকা। ত্রিদ্শেঘেব ভ্রিদশাশ্চান্গ মেনকাম্‌। 
মমৈবোদ্রিচ্যতে জন্ম রাঁজেন্দ্র তব জন্মতঃ ॥ 
ক্ষিতাবট্গি রাজেন্দ্র অস্তরীক্ষে চরাম্যহুম্‌। 
আবয়োরস্তরং পশ্ঠ মেরু-সর্ষপয়োরিব ॥ 
মহেন্দ্রস্ত কুবেরস্ত ষমস্ত বরুণস্ত চ। 
তবনান্তন্ুলংযামি প্রভাবং পশ্ত মে নৃপ ॥ 
সত্যশ্চ জনবাদোহয়ং তং প্রবক্ষ্যামি তে বৃপ। 
নিদর্শন ব্রবীমীতি ন কোপং কর্ত,মসি ॥ 
বিরূপে। ষাবদাদর্শে শ্বমুখং নৈব পশ্ততি। 
মন্ততে তাবদাতআ্মানমন্তেভ্যে। বূপবত্তমম্‌ ॥ 
যদ তু মুখমাদর্শে বিকৃতং পশ্যতেত্মনঃ | 
তদেতরং বিজানাতি স্বমেব নেতরং নরঃ॥ 
যস্ত স্তান্রপসম্পন্নো ন স নিন্দতি কঞ্চন। 
অতীব জল্পন্‌ ছুর্বাচে!৷ তবতীহ বিকথনঃ ॥ 
মুর্থোছি জন্পতাং নু পাং শ্রত্ব! বাঁচঃ শুভাণ্ডভঃ। 
অগ্ুভং বাক্যমাদত্তে পুরীষমিব শৃকরঃ ॥ 
প্রাজস্ত জলপতাং পুংসাং শ্রত্বা বাচঃ শুভাগুভাঃ। 
গুণবন্বাক্যমাদ্যত্তে হংসঃ ক্ষীরমিবাস্তসঃ ॥ 
অন্থাঁন্‌ পরিবদন্‌ সাধুর্যখা ছি পরিতপ্যতে। 

( তথা পরিবদদ্ন্তান্‌ হৃষ্টো৷ ভবতি দুর্জীনঃ ॥ 
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[ অভিবাদ্য যথ৷ বৃদ্ধান্‌ সস্তোগচ্ছস্তি নিরৃন্তিম্। 
এবং সঙ্জনমাক্র শ্য মূর্ধোতবতি নিবৃতিঃ ॥ 
স্থখং জীবস্ত্যদোধজ্ঞা মুর্খা দোধামথদর্শিনঃ। 
যত্র বাঁচ্যাঃ পরৈঃ সন্তঃ পরানাহুস্তথাবিধান্‌॥ 
ত্মতো হাস্ততরং লোকে কিঞ্চিদন্তন্ন বিদ্যতে। 
যত্র দুর্জন ইত্যাহ হুর্জনঃ সঙ্জনং স্বয়ম্‌ ॥ 
সত্যধর্মচ্যুতাৎ পুংসঃ ত্র,দ্কাদাশীবিষার্দিব। 
অনাস্তিকোইপৃযদ্বিজতে জনঃ কিং পুনরাস্তিকঃ ॥ 
শ্বয়মুৎপাদ্য বৈ গর্ভং ন মমেতি বদত্যছো। 

| তশ্ত দেবা: শ্রিয়ং স্বস্তি ন চ লোকানুপাহতে। 

পুজ্রস্তে ভবিতা রাজন্নপুত্রস্ত মহাগুণঃ। 
চক্রবর্তী রাজরাজ উত্তমঃ সর্ব্রধন্বিনাম্‌ ॥ 

স্‌ ত্বং নৃপতিশার্দ,ল ন পুত্রং ত্যক্তমর্থনি। 
আত্মানং সত্য-ধন্দ চ পালয়ন্‌ পৃথিবীপতে ॥ 
বরং কূপশতাদ্বাপী বরং বাপীশতাৎ ক্রতুঃ। 
বরং ক্রতুশতাৎ পুত্রঃ সত্যং পুক্রশতাদ্বরম্‌ ॥ 
অশ্বমেধ সহতর্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধৃতম্‌। 
অশ্বমেধসহশ্রান্ধি সত্যমেবাতিরিচ্যতে ॥ 

রাজন্‌ সত্যং পরংব্রন্ম সত্যঞ্চ সময়ঃ পরম্। 

মা ত্যাক্ষীঃ সময়ং রাজন্‌ সত্যং সঙগতমস্ত তে? 
, অনৃতে চেৎ প্রসঙ্গন্তে শ্রদ্দধাসি ন চেৎ শ্বয়ম্। 

কণুস্যৈবাশ্রমং গচ্ছে ত্বাদৃশে নাস্তি সঙগতম্‌।॥ 


১৩৪. শকুন্তলা-রহ্স্ত। 


| ফ্রতেহপি ত্বাং মহারার্র শৈলরাজাবতংসকাম্‌। 

চতুকবর্ণামিমামুবর্কীং পুত্রো মে পালয়িধ্যতি। 

1 মুনেঃ কণুন্ত বৈ বাক্যং ভবিতা কথমন্তথা ॥ 

পন্মপুরাণ, স্বর্মথণ্ড, ৪র্থ অধ্যায়। 
রাজন অন্যের সর্ষপশ্প্রমাণ দোষও দেখিতে 

পান; কিন্তু নিজের বি্বপ্রমাণ দোব দেখিয়া 
দেখেন না। মেনকা দেবগণের প্রধান এবং দেবগণ 
তাহার অনুগত ; অতএব আপনার জন্ম অপেক্ষা আমার 
জন্ম শতগুণে শ্রেষ্ঠ। আপনি পৃথিবীতে বিচরণ করেন, 
আমর! অন্তরীক্ষে বিচরণ করিয়া থাকি। অতএব মেক 
ও সর্ষপে যেমন, আপনাতে ও আমাতে তেমন প্রভেদ। 
রাজন্! আমার প্রভাব দেখুন। মহেন্দ্র, কুবের, যম ও 
বরুণের গৃছেও গমন করিতে পারি। এই লোক প্রবাদ 
সত্য, তাহার নিদর্শন বলিতেছি, আপনি রাগ করিবেন 
না। বিরূপ ব্যক্তি যাব আদর্শে ্বরূপ অবলোকন: 
না করে, তাবৎ আপনাকে অন্য অপেক্ষ! রূপবস্তর মনে 
করে। যখন আদর্শে নিজ বিকৃত মুখ দর্শন করে, তখন 
স্বয়ং আপনার নীচতা অবগত হয়। প্রকৃত রূপবান্‌ 
ব্যক্তি কাহারও নিন্দা করে না। অতীব ছুর্ববাক্য প্রয়োগ 
করিলে, আত্মশ্লাথী হইতে হয়। শুকর যেমন ঝিষ্ট] 
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গ্রহণ করে, মুর্খ তেমনই শুভাভভ কথার মধ্যে অণু 
ধাক্যই গ্রহণ করিয়া থাকে। আর হংস যেমন নীর 
ত্যাগ করিয়া, ক্ষীর গ্রহণ করে, প্রাজ্ঞ তেমনই দুষ্ট বাক্য 
ভাগ করিয়া গুণবিশিষী বাক্য পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। 
সাঁধু যেমন পরপরীবাদ করিয়া পরিতণ্ত হন, অসাধু 
তেমনই সন্তু হইয়া থাকে। ন্ুজন বৃদ্ধদিগের অভি- 
ৰাদন করিয়। যেমন নিবৃত্ত হন, মূর্থ তেমনই সজ্জনের 
নিন্দা করিয়া পরম আপ্যায়িত হয়। ইহা! অপেক্ষা 
লোকে অধিক হান্যের বিষয় আরকি আছে? যে 
দুজন, সে স্বয়ং সঙ্ভনকে দুর্ভন বলিয়া থাকে । যাহার 
সত্যধশ্্ম নাই, সে ক্রুদ্ধ সর্পের ন্যায়। আস্তিকের কথা 
কি, নাস্তিকেরাও তাদৃশ ব্যক্তি হইতে উদ্িগ্ন হইয়া 
থাকে। হায়! যে ব্যক্তি স্বয়ং গর্ভ উৎপাদন করিয়া, 
আমার কৃত নহে বলিয়া থাকে, দেবতারা ভাহার স্রীনাশ 
করেন এবং তাহার সমস্ত লোক ভ্রষ্ট হয়। রাজন! 
জাপনি অপুত্রে ; আমার পুণ্যবান্‌ রাজরাজ-চক্রবর্তী ও 
সর্বনুর্ধরা গ্রগণ্য পুত্র জন্মিবে। আপনি মেই পুত্রকে 
ত্যা্ধ করিবেন না। রাজন্‌ ! আত্ম! ও মত্যধর্মের রক্ষা 
করুন। দেখুন, এক শত কৃপ অপেক্ষা একমাত্র বাপী 
্তেষ্ঠ; এক শত্ব বাপী অপেক্ষা একমাত্র যত তোষ্ট; 
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এক শত যজ্ঞ অপেক্ষা একমাত্র পুত্র শ্রেষ্ঠ এবং একশত 
পুত্র অপেক্ষা একমাত্র সত্য শ্রেষ্ঠ। সহত্র অশ্বমেধ ও 
সত্য পরস্পর তুলায় ধারণ করিলে, অশ্বমেধ সহত্র 
অপেক্ষ। সত্য অতিরিক্ত হইয়া থাকে। রাঁজন্‌! সত্যই 
পরম ব্রন্ম। সত্য প্রতিজ্ঞা পরম শ্রেষ্ঠ। আাঁপনি সেই 
সময় বা প্রতিজ্ঞ। পরিহার করিবেন না। আপনার সত্য- 
সঙ্গতি হউক। যদি আমার কথায় বিশ্বাস না করেন 
এবং যদ্দি মিখ্যাই আপনার প্রিয় হয়, তবে আমি পিতার 
আশ্রমেই গমন করিব। আপনার ন্যায় মিথ্যাবাদী 
জনে আমার প্রয়োজন নাই। কিন্ত মহারাজ! আপনি 
আশ্রম না দিলেও, আমার পুত্র শৈলরাজাবতংসা চতু- 
বর্ব্ণা এই মেদিনী পালন 'করিবে। মহর্ষি কণের বাক্য 
কখনও মিথ্যা হইবার নহে। 

সাধ্বী-সতী পতিব্রতা কামিনীর প্রতি কুলটার 
কলঙ্কারোপ ! শকুন্তলার ন্যায় পতিগত-প্রাণা রমণীর 
পক্ষে কষ্টকর হওয়াতে অসন্তব নহে! উপাখ্যানে 
শকুন্তলা-চরিজ্রের যে চিত্র প্রথম হইতে দেখিয়া! আসি- 
তেছি, বর্তমান ক্ষেত্রে, এ বিষম বিপর্ধ্যয়-ব্যাপারে 
ভাহার অন্যথা হয় নাই। অন্যথ্য। মনে হয়, “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে”র চরিত্র-চিত্রে। “অভিজ্ঞান-শকুন্তলে”র সেই 
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কুন্থমিত-কলেবরা, ফুল্লেন্দু-বদনা, লজ্জাবতী-লাঞথন! 
স্বভাব-সলভ্জা, চির-আশ্রমপালিতা, বিশুদ্ধাত্ম! শকুস্ত- 
লাঁও ক্রোধোচ্ছ,সিত দীর্ঘচ্ন্দবিজ্ত্তিত কঠোর-কটুবাক্যে 
দুশ্মন্ত-সম্মুখে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা! অভাবনীয়। 
সত্য সত্যই ত শকুন্তলা বলিয়াছেন,_ 

অণজ্জ অত্তণো হিঅআণুমাণেণ 

কিল সর্বং পেক্থসি। 

কো গাম অগ্রো ধর্্মকঞচঅব্যবদেদিণে। 

তিণচ্ছণনকুবৌবমস্স তুহ অণু'আরী ভবিস্নদি ॥ 


কেবলই কি ইহাই ? এখানে শকুন্তলা যত কথ! 
বলিয়াছিলেন, শকুন্তলা যদি ছুম্মন্ত-কর্তৃক এইরূপ প্রত্যা 
খ্যাত না হইয়া, সাদরসম্তাষণে রাজমহ্ষীরূপেই পরি- 
গৃহীত হইতেন, তাহ! হইলে বোধ হয়, সারা-জীবনে 
তিনি একসঙ্গে ইহার শতাংশের একাংশ কথাও কহিতে 
পারিতেন কি না দন্দেহ। অতি বড় লাগনা-তাড়নায় 
এমনই হওয়াতে অসম্ভব নহে। সেই অসুযম্পশ্ঠ। 
সম্্াট-মহিষী একবন্ত্র রজন্বলা দ্রৌপদী, শ্বগুর, স্বামী 
প্রভৃতি গুরুজনসম্মুখে রাজসভার মাঝে, গভীর 
মধ্ধান্তিক আর্তনাদ্দে কি না বলিয়াছিলেন? সিসিলি- 
রাজমহিষী “হারমিয়নী” নিজ নির্দোষত। প্রমাণার্থে 
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রাজসভায় মুক্তকণ্ে যে বত্তৃত। করিয়াছিলেন, বদতাংবর 
“আান্টনিগকেও বোধ হয়, তাহার কাছে পরাতব স্বীকার 
করিতে হয়। (১) বেশী বলিতে হইবে, কেন? 
বাঙ্গালী বীর সীতারামের বাঙ্গালী-বনিত! মা সভার 
মাঝে দীড়াইয়া, কত কথা না বলিয়াছিলেন ? (২) 
কিন্তু পতিপ্রাণা শকুন্তলার মুখে “অনা” কথা শুনিংল 
বিস্মিত হইতে হয়। বঝাঙ্গালার শক্তিশালী সমালোচ- 
কেরা এ কথায় শকুন্তলাচরিত্রে ঘোর কলঙ্ক বিলেগন ? 
করিয়াছেন। কলঙ্কেরই কথা বটে; কিন্তু কালিদাসের ' 
কুতিত্ব এইখানে । কবি ইহাতে বুঝাইলেন, শকুন্তলা 
যদি মেনকাগর্ডে জন্ম গ্রহণ না করিয়া, গৌতমীগর্ভে জন্ম 
গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে এমন কথ কিছুতেই বলিতে 
পারিতেন না। শকুন্তল৷ পবিত্র আশ্রম-পালিত চরিত্রের 
পরিচয় বরাবরই দিয়া আমিয়াছেন; উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কিন্তু গর্ভ-দোষের পরিচয় দিয়া ফেলিলেন। একটুকু 
কেবল কবির কৃতিত্ব। 

যাহ। হউক, এইখানে উপাখ্যান এবং “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে্র শকুন্তলা-চরিত্রের সাঃগ্রস্য কতকটা 

(১) মাএরাও 2৩ 49১ 7 8০], 88810987905 

(২) বহ্ধিমচ্র প্রণত মীতারাম। : ওয় খণ্ড, ৩ 





বিরহান্তৃতি। ১০৯ 


পরিলক্ষিত হইল। তবে উপাখ্যানকার লোকশিক্ষাচ্ছলে 
যত কথার অবতারণ। করিয়াছেন, কবির তাহা আবশ্যক 
হয় নাই। নাই হউক; ফল দেই একই হুইল । শকু- 
স্তল! প্রত্যাখ্যাত হইলেন। উপাখ্য[নের দুক্মন্ত শকু- 
স্তলার কথায় বিচলিত না হইয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
কিং নালপন্তি পুংস্চল্য এবমেব সুদুর্বচঃ। 
যাহি ত্বং গচ্ছ বাচাটে দৃষরিষ্যস্তি মাং জনাঃ ॥ 
পন্মপুরাণ, স্বর্মখওড, ৪র্থ অধ্যায়। 
পুংশ্চলীরা এইরূপে কি না ছুবাঁক্য প্রয়োগ 
করিতে পারে? মিথ্য। বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন নাই; 
ভুমি প্রস্থান কর। অন্যথা, লোকে আমায় দোষ দিবে। 


বিরহানুভূতি ও নাটকের পরিণতি । 

ইহার পর উপাখ্যানে যাহা আছে, নাটকেও 
তাহাই আছে। খীহারা পন্মপুরাণ পাঠ করেন নাই, 
তাহারা বুঝেন, এইখানে কালিদাসের কল্পন'-কৃতিত্ব 
অপুর্বব। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। নাটকে এই 
আছে,-+রাজা ষখন একান্তপক্ষে শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, শকুন্তলা! তখন শাঙ্গরবের সহিত কণুশ্রমে 
যাইতে উদ্যত হইলেন; শাঙ্গরব কিন্তু স্বমিপরিত্যক্ত 

১৩ 


১১০ শৃস্তলা'রহস্ত। 


শকুন্তলাকে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন না। তখন 
শা্রব, শারদ্ধত এবং গৌতমী শকুন্তলাকে রাখিয়। 
চলিয়া গেলেন। রাঁজাও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। তাব- 
শেষে পুরোহিতের উপদেশে তাহাকে পুরোহিত-গৃহে 
রাখাই শ্রেয়ঃকল্ল বিবেচন! করিলেন। পুরোহিত যখন 
সাশ্রুনয়ন! শকুন্তলাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! যান, তখন 
স্বর্গ হইতে এক স্থন্দরী দিব্যাঙ্গনা আসিয়া শফুন্তলাকে 
ভুলিয়া লইয়া অন্তদ্ধান করিলেন। উপাখ্যানে কি 
আছে, দেখুন। 

রজা যখন একান্ত শকুম্তলাকে পরিত্যাগ করিলেন, 
তখন পুরোহিত বলিলেন, 


অত্র বঙ্্যামি তে মন্ত্রং শুধু রাজন্‌ মহায়তে। 

যাবৎগ্রদবমা্রৈব নারী তিষ্ঠতু তে গৃহে ॥ 

বদি তে সমৃশং পুত্রং কামিস্তেষা প্রসোষ্যতি। 

তততস্তবৈৰ ভার্ষ্যেতি বেংস্তামন্তদনন্তরম্। 

শালিবীজাঘিজায়েত ন কদাচিদ্‌ যবাস্থুরঃ | 
পদ্মপুরাণ, শ্বগথণ্ড, ৪র্ঘ অধ্যায়। 


মহারাজ! আমার বথা শুনুন। যে পধ্যন্ত এই 
রমণী প্রসব না করেন, সে পর্যন্ত ইনি আপনার ঘরে 
থাকুন। যদি একামিনী আপনার সদৃশ পুত্র গ্রমব 


বিরহীন্ুভৃতি। ১১১ 


করেন, তাহা হইলে ইহাকে আপন।র ভাধ্য1 বলিয়া 
জানিব। শালিবীজ হইতে কখন যবাঞ্ধুর জন্মায় না। 
রাজা বলিলেন, 
নৈষা শদ্ধান্তঘধ্যেহপি মম বানমিহাহতি। 
সংদর্াদপি পুংশ্চল্যো দুষয়স্তি কুলস্তিয়ঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, ্বরগধণ্, ৪র্থ অধ্যায়। 
পুংস্চলীর সংসর্গে কুলরমণীরা দুষিত হইতে পারে; 
অতএব ইহাকে অন্তঃপুরে স্থান দেওয়া উচিত নহে। 
পুরোহিত বলিলেন,-* 
অনৃষ্ঠতনয়াস্তোৎসি রাঁজরাজোহপি ভূতলে। 
অতন্বৎসন্ততৌ শ্রদ্৷ রাঁজন্‌ মে জায়তেছধিক। ॥ 
ইয়ং সাধবী বরারোহা কেন পরিপালিতা। 
ব্যভিচারমতো রাজন্‌ নাহং মন্তে মনাগপি॥ 
ষাবংপ্রসবমেতাস্ত বাসয়েহহং নিজালয়ে। 
প্রসবে নতি কল্যাণীং স্বয়মেব গ্রহীষ্যসি ॥ 
পল্ঠুপুঝাণ, হর্সথণ, ৪র্থ অধ্যায়। 
আপনি রাজরাজ বটেন; কিন্তু নিঃসন্তান। এই 
কারণে আপনার সন্তানের প্রতি আমার ঝড় শ্রদ্ধ। 
হইতেছে। আর এই কামিনী মহর্ষি কথুকর্তৃক 
প্রতিপালিতা ; স্থৃতরাং ইহাকে ছন্দাংশেও ব্যভিচারিণী 
বলিয়া বোধ হয় না। অতএব প্রদবকাল পর্ধ্যস্ত ইনি 


১১২ শকুস্তলা-রহস্ত। 


আমারই গৃহে অবস্থিতি করুন; পরে ইহাকে আপনি 
গ্রহণ করিবেন। 


ইত্যুজা গৌতমো৷ ব্রহ্থন্‌সাস্বযরিত্া শবুস্তলাম্‌। 
স্বগৃহায়ৈব তাং নেতুং বিমনামুপচক্রমে 1 
সা চাপি মুক্তকং বৈ রদতী মুগলোচন1। 
শনৈঃশনৈগৌতিমং তমস্থগন্তং গ্রচক্রমে ॥ 
এতন্সিনস্তরে বিগ্র মেনকাগ্সরসাং বরা । 
তেজোরপা ব্যোমমধ্যাৎ তড়িৎপাতং পপাত সা ॥ 
কিমিদং কিমিদং চিত্রমিতি জন্তু সর্বতঃ1 
সভাস্থেষু চ দর্কেষু তেজস। ধর্ষিতেযু চ॥ 
আলোকনেহপ্যশক্তেষু দুম্মস্তে ভয়বিহ্বলে। 
শকুত্তলাং সমাদায় অঙ্কমারোপ্য গত্বরা। 
অন্বরং বিজগাহে সা তৎ কেনাপি ন লক্ষিতম্‌ ॥ 
এবং গতে তু ছণ্বস্তঃ থেদরমাপ ততো ভূশম্‌। 
দেবেন চরিতাং মায়ামবুধ্যত তদা নৃপঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, শ্বর্গথণড, ৪র্থ অধ্যার। 
এই বলিয়। গৌতম সাস্তৃনাপূর্বক শকুন্তলাকে 
নিজ গৃহে লইয়া যাইবার উপক্রম করিলে, শকুস্তল! 
মুক্তকণ্টে রোদন করিতে করিতে ধীরপদকিক্ষেপে 
তাহার অনুগামিনী হইলেন। এমন সময় তেজোরূপিবী 
মেনক] বিছ্যুঘ্বেগে ব্যোমমধ্য হইতে পতিতা হইলেন। 


বিরহাকত্ুতি। ১১৩ 


সভান্থ মকলে বিন্মিত হইয়াপকি ও; কি ও” বলিয়া 
উঠিলেন। মেনকার তেজে ধর্ষিত হওয়াতে, তাহারা 
আর দেখিতে পারিলেন না। চুগ্নন্ত ভয়ে বিহ্বল হইয়া 
উঠ্ঠিলেন। মেনকা সন্বর শকুন্তলাকে ক্রোড়ে ধারণ 
করিয়া অন্বরমধ্যে অবগাহন করিলেন। কেহই তাহা 
দেখিতে পাইল না। এই প্রকার ঘটন! উপস্থিত হইলে, 
ু্ন্ত দৈবমায়। ভাবিয়া অতিমাত্র খি্ন হইলেন। 

গল্লাংশে সম্পূর্ণ মিল, অমিল যা কিছু গঠন-প্রণা- 
লীতে বৈত নয়। নাটকে শকুন্তলা ও মেনকার অন্তর্ধান 
ব্যাপার নেপথ্যে হইয়াছে। পুরোহিত রাজসভায় 
প্রবেশ করিয়া অন্তর্ধানব্যাপার যথারূপ বর্ন করেন। 
এইটুকু কেবল অভিনয়-সৌকর্যনাধক। 

শকুন্তলাত প্রত্যাখ্যাত হইলেন; ইহার পর উপা- 
খ্যান ও নাটকের তুলনায় মালোচনা করিতে 
গেলে, গল্পাংশে আবার সেইরূপই সামগ্স্য দেখা 
যাইবে । বুঝা যাইবে, গল্লাংশে কল্পনা কৃতিত্বের 
যে প্রতিষ্ঠা অনেকেরই নিকট পরিচিত, প্রকৃতপক্ষে 
তাহ! নহে। বলিয়াছি ত, কৃতত্ব কেবল কবিত্বে 
এবং চরিত্র-চিত্র-অঙ্কনে। অগ্রে উপাখ্যানের বিবৃতি 
হউক। 


558 শকুত্তলা-রহতত | 


একদ স মহীপালোমন্ত্িতিব্রণন্ষণৈঃ নহ। 
গ্রজানাং বেদিতুং বৃত্তং বন্রাম নগরে দ্বিজ ॥ 
তত্র রাজভটঃ কশ্চি?্‌ দৃমাবধ্য ধীবরগ্‌। 
দণ্ডেন তাড়যন্গ্রৈব চোভিঃ সমতর্জয়ং ॥ 
রাজাভরণমেতদ্বৈ বৎ স্বয়! চোরিতং ছলাৎ ॥ 
অতে! বধ্যত্বমাপন্নং ত্বাং নয়ামি নৃপান্তিকে ॥ 
ইত্যুক্ত। তং করে গৃহ তাড়য়ন্‌ বহু মূর্ধানি। 
রাজান্তিকমুপানীক্ক রাজানমিদমব্রবীৎ 1 
এষ ধীবরকোরাজংশ্চোরযিত্বাুরীয়কম্‌। 
স্বশ্ামচিকিতং লোকে বিদিতং রত্বনির্দিতষ্‌ । 
বিক্রেতুমুদ্যতঃ পাঁপো৷ ময়! দৃষ্টো৷ মহীপতে ॥ 
ঝাজা তং প্রাহ দাশেদং কুতো লঞ্ধমিহ ত্বয়া | 
কথয়াতয়মেতৎ তে দত্বং জানীহি সাম্প্রতম্‌ ॥ 
গল্মপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, «ম অধঢার। 


একদা মহাপতি মন্ত্রী ও ব্রাঞ্মীণগণের সহিত গ্রজা- 
গণের ব্যবহার-বিজ্ঞান বাসনায় নগর ভ্রমণে প্রবৃত্ত 
হইলে, এক জন রাঞ্জভট কোন ধীবরকে হস্তে বন্ধন 
করিয়া, সহস1! তাহার নিকট সমাগত হইয়া নিবেদন 
করিল, মহারাজ ! এই ধীবর ভবদীয় নামাফিত অঙ্গু- 
্্ীয় চুরি করিয়া! বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছিল ; 
আমি দেখিতে পাইয়া ধরিয়া! আনিয়াছি। আপনার 


বিরহাহুতূতি। ১১৫ 


রত্বনির্িত অঙ্গুরীয় সর্বলোৌকবিদিত। রাজা ধীবরকে 
অভয় দিয়া কহিলেন, তুমি সত্য বল, এই অঙ্গুরীয় 
কোথায় পাইলে ? 
ধীবর বলিল,_- 
জাত্যাহং ধীবরে রাজন্‌ মতস্তমাত্রোপজীবকঃ। 
চৌরিকাং নৈব জানামি ন চ সুনাং ন ধূর্ততাম্‌ ॥ 
আলেন মতস্তান্‌ বধামি সরন্বত্যা হি রোখসি। 
একদা জালমাততট সরম্বত্যামতবং নৃপ ? 
স্থিতঃ গ্রত্যাশয়! তত্র তীরস্থং তরুমাস্থিতঃ। 
রোহিতঃ কোইপি স্মহান্‌ জালে বন্ধো। বতৃব হ॥ 
ততোহহং জালমুস্তার্্য দৃষ্ট1 রোহিতমুদ্ধতম্‌। 
খড়েগন কৃতবান্‌ সদ্যঃ পরমানন্দনিবৃতিঃ ॥ 
ততস্তদুদরে লন্ধমেতদ্‌ ভৃপাঙ্কুরীয়কম্‌। 
কন্তেতি ন বিজানামি তদহং নগরে তব। 
বিক্রেতুমাগতে| বদ্ধো৷ ভটেনানেন ভূমিপ ॥ 
পণ্মপুরাণ, ব্বর্ণথণ্ড, ৫ম অধ্যায় 


ধীবর নিবেদন করিল,--মহারাজ |! আমি ধীবর ; 
মতস্যমাত্র আমার উপজীবিকা; আমি চৌধ্যের বা 
ধূর্ততার নামও জানি না। আমি লরন্বতী নদীতে জাল 
ফেলিয়া মতস্ত ধরিয়া থাকি। একদা জাল ফেলিয়া 
মতস্য-লাভ-প্রত্যাশায় সরম্ধতীতীরস্থ তরুতলে বলিয়া 


১১৬ শকুন্তলা রহস্ত। 


আছি, এমন সময়ে এক স্থৃবৃহতৎ রোহিত মহ্স্য জালে 
পড়িল। তখন জাল উত্তারণপুর্ববক সেই উৎকৃষ্ট রোহিত- 
দর্শনে পরমানন্দিত হইয়া, ততক্ষণাৎ খড়গ দ্বারা তাহা 
ছেদন করিলাম। তাহারই উদরে এই অঙ্গুরীয় পাই- 
য়াছি। ইহ! কাহার, জানি না। ইহাই নগরে বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিলাম। আপনার ভট আমাকে আবদ্ধ 
করিয়াছে। 
রাজ। বলিলেন, _- 
দেহি গল্তামি কন্তৈতৎ কিংরূপমঞ্টুরী়কম্‌। 
ত্বমেতন্মুল্যমাগৃহ হ্থথেনৈব ব্রজালয়ম্‌। 
পন্মপুরাণ, শ্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 
দাও দেখি, এই অঙ্গুরীয় কাহার ও কি প্রকার? 

তুমি ইহার মুল্য গ্রহণ করিয়া স্বগৃহে গমন কর। 

ইত্যুজু। পাণিনাদায় যাবদ্রাজা স পশ্ততি। 

নিপতস্তি ন্ম নেত্রাভযাং তাবদেবাশ্রবিন্দবঃ ॥ 

গ্রেয়দীং তামনুস্থৃত তথা গান্ধর্রক্ী চ। 

গর্ভাধানঞ্চ সর্বং তন্ম,চ্ছিতো নিপপাত হ।। 

তদ1 পুরোহিতামাত্য। ভূশমুদ্িশ্নচেতসঃ 1 রা 

উতাপ্য তং মহীপালং নিবেশ্ত চ বরাসনে। 

লন্নংজ্ঞং শনৈত্রগ্দন্‌ প্রচ্ছুঃ কিমিদং তব ॥ 

প্রপুরাণ, স্বর্নথও, €ম অধ্যায়। 


বিরহীম্থভৃতি। ১১৭ 


এই বলিয়া হস্ত-প্রসারণ করিয়া রাজা তাহা গ্রহণ- 

পূর্বক যেমন দেখিলেন, অমনি তাহার নেত্র-যুগল হইতে 
দ্র-দরিত ধারায় অশ্রুবারি পতিত হইল। আনুপুর্বিবিক 
সমুদায় ঘটন1 স্মরণ হওয়াতে, তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
তত্ক্ষণাঁ ধরাতল আশ্রয় করিলেন। পুরোহিত ও 
অমাত্যেরা এই ব্যাপার অবলোকনপুর্ববক উদ্দিগ্লচিত্তে 
রাজাকে উত্থাপিত করিয়া আসনে বসাইলেন। পরে 
রাজা সংজ্ঞালাভ করিলে, তীহার! তাহাকে ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, মহারাজ ! একি? 

ছম্মন্তোইপি সমাশ্বন্ত প্রেয়সীং তামনুপ্মরন্‌। 

নিশ্বন্ত দীর্ঘমু্ঞ্চ অক্রমিশ্রমভাষত ॥ 

প্ত্যাথ্যাতা বরারোহা মন্দভাগ্যেন বন্ময়া। 

তদদা মাং ছনোত্যেব অস্ুরীয়স্ত দর্শনাঁং ॥ 

তয়৷ যছুক্তং মাং প্রাপ্য মম তেজোদধানয়। | 

নানৃতং তত্র বৈ কিঞিন্ক্নৈবানৃতকং ক্কৃতম্‌॥ 

মৃগয়াচারিণারণ্যে সৈব কণাশ্রমে ময়া। 

গান্ধর্কেণৈব ধর্দেণ নির্বন্ধেন বিবাহিতা ॥ 

উধিতঞ্চ তয়! সার্ধং প্রতিজ্ঞাতঞচ সর্বথা। 

বলেন চতুরঙ্গেণ নয়িষ্যে নগরং প্রতি ॥ 

অভিজ্ঞানঞ্চ মে দত্তমেতদ্রত্বানুরীয়কম্। 

কেনাপি দৈবযোগেন সর্বং তদিন্থৃতং ময়1॥ 


১১৮ শকুত্তলা-রহস্ত। 


হস্ত পাপুং কৃতং ভূরি ময়] নিষ্ধরুণাআন1। 
আসন্ন গ্রনব! ভাধ্য। ত্যক্তা দেবন্থতোপম। ॥ 
অনুকূলে! ন মে ধাত! নরকান্ন চ নির্কৃতিঃ। 
প্রতিজ্ঞাপুর্বকং পাণিগৃহীভী যদ্ধিবর্জি তা ॥ 
শ্রী্ধখিনী সমাগন্য ্বযমেব কৃপান্িতা । 
অর্পরস্তী মহারত্বং ধথ! কেনাপি বর্চিতে ॥ 
তথা ময়! পূর্রফল! পরা সাধবী পতিব্রতা। 
যাচমান। সবৈয়গ্রযং দূরাদেব বিবর্জিতা॥ 
মেনকাদ্দরসে! জাত। বিশ্বামিত্রন্থতা সতী । 
কণেন পালিতা কন্তা চারুণীল। তপস্থিনী॥ 
চিন্তামণিরিবায়। তা কামমর্পয়িতুং ম্বয়ম্‌। 
ময়া নিরাকৃতা বালা অন্তঃসত্বা হুলোচন| ॥ 
কল্পবন্লীব কামানাং সংপ্রদানেহত্যুপন্থিত|। 
উন্মুলিতা ময়! তন্বী প্রসোধ্যন্তী নরো্মম্‌॥ 
সংরস্তারুণনেত্রায়াঃ ম্মরচাঁপায়িতভ্রবঃ। 
বচাংলি গুঢ়গর্ধাণি বিদুনব্ত স্থৃতানি মাম্‌॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গ ও, ৫ম অধ্যায়। 


রাজা প্রিয়তম! শকুন্তলাকে স্মরণ করত দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া, অশ্রুমিত্রিত বাঁকে) কহিলেন, হতভাগ্য 
আমি বরারোহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। অঙ্গুরীয় 
দর্শন করিয়া, তগুপ্রযুক্ত নিরতিশয় ক্লেশ উপস্থিত হই- 


বিরহানুভৃতি। ১১৯ 


তেছে। ভিনি আমার তেজ ধারণপূর্ববক আমাকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার কিছুই মিথ্য। নহে। আমিই মিথ্যা 
বলিয়াছি। আমি অরণ্যে মৃগয়া করিতে গিয়াই কণা 
শ্রমে গমনপূর্ব্বক নির্ববন্ধসহকারে গান্ধর্ববিধানে তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলাম এবং তীহার সহিত বাস ও প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম--চতুরল-বলসহায়ে তোমাকে নগরে লইয়া 
যাইব।৮ অভিজ্ঞানস্বরূপ আমার এই অঙ্গুরীয় দান 
করিয়াছিলাম। অনিবাধ্য দৈবযোগবলে তৎ্সমস্তই 
আমার স্মৃতিপথ পরিহার করে। হাঁয়! নির্দিয়-হৃদয় 
আমি গুরুতর পাপ করিয়াছি ! দেবন্ৃতাসদৃশী আসন্ন" 
প্রসবা ভা্যাকে প্রত্যাখ্যান করিয়়াছি। বিধাতা আমার 
প্রতি অনুকূল হুইবেন না। নরক হইতেও আমার 
নিষ্কৃতি হইবে না। সেই লক্ষমীরূপিণী অনুগ্রহপূর্ববক 
স্্রযং সমাগত্া। হইয়াছিলেন। আমি প্রতিজ্ঞাপুর্ববক 
পাণিগ্রহণ কুরিয়াছিলাম। ওরূপ অবস্থায় তাহাকে 
ত্যাগ করিলাম। সেই পরমপবিত্র, পুত্রফলা সাধবী 
বারংবার ব্যগ্রতা মহকারে যাচ্ঞা করিলেও দূর হইতেই 
তাহাকে বর্জন করিলাম। সেই চারুশীল! তপস্বিনী, 
অপ্দরশ্রেষ্ঠা মেনকার গর্ভে কক্রিয়শ্রেষ্ঠ বিষ্বামিত্রের 
ওরসে জন্মিয়া, মহর্ষিশ্রেষ্ঠ রুণ্ের হস্তে প্রতিপালিতা 


১২৪ শকুস্তলা-রহস্ত। 


হইয়াছেন; সুতরাং সাক্ষাৎ চিন্তামণির গায় আম্মদান 
করিবার জন্য স্বয়ং সমাগত! হইয়াছিলেন। সেই স্ুলো” 
চনা অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন। তথাপি আমি তাহাকে 
পীত্যাখ্যান করিলাম। তিনি কল্পলতার ন্যায় অভীষ্ট 
সম্প্রদান জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
উন্মূলিত করিলাম। তাহার গর্তে নরোত্তম পুত্রের জন্ম 
হইবে। সেই ম্মরচাপায়িতভ্রশালিনী ক্রোধকষায়িত 
লোচনে যে সকল গুঢ় গর্ব কথা ৰলিয়াছেন, তত্সমস্ত 
স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়া, আমাকে অত্যন্ত ব্যাকুল 


করিতেছে। 

[এবং বিলপমানং তং রাঁঙ্জানং গৌতমোইব্রবীৎ। 

| তদ্যাতং নান্থুশোচস্ব সমাশ্বস পরস্তপ ॥ 
কথিতঞ্চ ময়! তত্র দৃষ্ট। তন্তাঃ স্ুলক্ষণম্। 
সদ্ভুপশালিনী বালা রাজ্ভী ভরবিভুমর্থতি ॥ 
ফা হি মেনকয়া জাত! চারুরূপ। মনস্বিনী। 
দ্বেবীরনাবমান্তার্ী ত্বয়া রাঙ্গন্‌ বিবাহিতা ॥ 
ফভূতং মহদাশ্চ্্যং প্রত্যাখ্যাতবতি ত্বয়ি। 
তদ্দৃষ্টা কে ন শোমস্তি বদস্তস্তং হতত্রিয়ম্‌॥ 
ভদ্রং বাপ্যথ বা ভদ্র প্রিয়য়প্রিয়মেব বা। 
যদ্যাতং তাত রান নাহুশোচস্তি গণ্ডিতাঃ॥ 

পদ্মপূরাণ, স্বর্নখও, ৫ম অধ্যায়। 


বিরহান্থতৃতি। ১২১ 


দ্বাজা এই প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত তাহাকে আশ্বীম দিয়া কহিলেন, মহারাজ! 
আমি তণুকালে.বলিয়াছিলাম, এই দেবীরূপিণী নিশ্চয়ই 
. আপনার ভার্ধ্য1; ইহার অবসাঁনন! করিবেন ন|। প্রাত্যা- 
খ্যানে যে ঘটনা সংঘটিত হয়, তাহ! অতীব বিন্ময়াবহ। 
: তাহা দেখিয়। কে না শোক করিতেছে এবং বলিতেছে, 
আপনি হতগ্রী হইলেন! যাঁহা হস্টক, ভাল বা মন্দ, 
প্রিয় বা অপ্রিয় যাহ! হইয়াছে, তাহ! হইয়াছে, পগ্িতেরা 
তজ্জন্য শোক করেন না। | 
_. উপাখ্যানে যাহা দেখিলেন, নাটকেত তাহাই আছে। 
তবে ধীবর ও পুলিস-চরিত্রের পরিচয় দিবার জন্য 
কবি এখানে ষষ্ঠাক্কে্র অবতারণা করিয়াছেন মাত্র। 
কবি বিদূষকের অবতারণায় ঘে হাস্যরসাবতারণ-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, এইখানে সে শক্তিরও কতক পরিচয় 
পাওয়া যায়। মন্দভাগ্য পুলিসের চরিত্র কলঙ্কশূন্য নহে, 
এ কথা ছুই সহজ্ম বসরের পূর্ব্বের লোকও যে বুঝিত; 
কবি কৌশলে এইখানে তাহাও কতক বুঝাইয়াছেন। 
এইটুকু কবির কৃতিত্ব ইহার পর অন্তুলকৃতিত্ব বিরহ- 
ধ্যাপার। অস্গুরীয়দর্শনে ত্রিভুবনবিজয়ী বিপুলবিক্রম 
মহারাজ ছুশ্মন্ত শকুস্্লার বিরহ-শোকে যে কিরূপ কাতর 

১১ 


২২২ লকুস্তল-রহন্ত । 


হইয়াছিলেন, উপাখ্যানে অবশ্বা তাহার বিগদ বর্ণনা 
হইয়াছে; কিন্তু নাটকের বিশাল চিত্রপটে যে বিরহ- 
মূর্তির জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা আবার ইহ জগ- 
তের কোন সাহিত্য-দংষারে নাই। উপাখ্যান অবলম্বনীয় 
হইলেও, নাটক অতুলনীয় । উপাখ্যান জাদর্শ হইলেও, 
চরিত্র-ঘমাবেশে কালিদাস অদ্ভিতীস্্। এখানকার কৃতিত্ব 
বুঝিতে হইলে, “অভিজ্বান-শকুস্তলের” ষষ্ঠ অঙ্ক সবিশেষ 
পর্যালোচনা করিতে হয়। আ্বাভাসে কৃতিত্ব বুঝাইতে 
হইলেও সংক্ষেপে কয়েকটী কথ একান্তই বলিতে হয়। 
পাঠক অবশ্য বুঝিয়াছেন, উপাখ্যানের ছুত্মস্তঃ শকু 
স্তলাবিরহে কিরূপ মন্মপীড়িত হইয়াছিলেন। উপা- 
খ্যানকার কেবল বহিস্তাপে ছুক্ষন্তের বিরহভাব অনুভব 
করিয়াছেন, নাটককা'র অন্তরের অন্তস্তলনিহিত জলন্ত 
ভ্বালাময় বিশ্বব্রক্ষাণ-দহনশীল অগ্নিস্তপ নবদর্পণে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। উপাখ্যানকারের সঙ্গে সঙ্গে গিয়া, রাজ+ 
প্রাসাদের মধ্যে, মহারাজ দুগ্ান্তের সন্মুখবর্তী হইয়া, সেই 
জীবনময়ী বিরহমুত্তির প্রকটতা৷ উপলব্ধি করিতে হয় ; 
নাটককারের ষঙ্গে অতদূর যাইতে হইবে না; বাহিরে 
বাহিরে, অন্তঃপুরের বহির্ভাথে, নব বয়ন্ত-বিরাঁজিত 
বিপুলবিশ্ববিনোদন বিরামদায়ক রাজোদ্যানে প্রবেশ: 


বিরহানুভূতি। ৬২৩ 
ধাত্রেই বিরহের শক্তিসঞ্চার অনুভব করিতে হয়। 
উপাখ্যানের বিরহ, ছুক্সন্তের দেহ অবলম্বী; নাটকের 
বিরহ, অন্ত বিশ্বব্যোমব্যাগী। নাটকের বিরহতাৰ 
কেবল রাজমূর্তিতেই অঙ্কিত নহে; লে, স্থলে, ফুলে, 
ফলে, ভরমরে, কোকিলে,_-চেভন-হীম জড়তাময় জগতের 
ঈর্বব্র বিজড়িত। বিশ্বজনীন বিরহ-ভাঁব প্রকটন করিতে 
কালিদাদ ভিন্ন ইহজগতে আর বুঝি কেহই সক্ষম 
নহেন। নাটকে ছুর্মস্তের বিরহ বুঝিতে সাধুমতী * নাগ্গী 
অপ্নর ন্বর্গ হইতে মক্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন। উপাখ্যানে 
সানুমতী কোথায় ? নাটকে দান্দুমতীর আবির্ভাব অপ্রা- 
লঙ্গিক নহে ; অথচ সৌন্দর্্যস্থষ্ির চরম নিদর্শন । সানু- 
মতী মেনকার আত্মীয়া। মেনকা ছুপ্ন্তপুরী হইতে প্রিয়- 
তমা কন্য! শকুন্তলাকে লইয়া গ্রিয়. সানুমতীকেই তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ তার দিয়াছেন। শকুন্তলা এখন সানু- 
মতীর শরীরভূতা। সেই সানুমতীই রাজার বিরহভাব 
বুঝিতে মত্ত্যে আগিয়াছেন। রাজাকে বুঝিবাঁর জন্য 
ঘতক্ষণ না বুঝা! হইল, ততক্ষণই তিনি অন্তরালে অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন। পালনীয়ার প্রতি প্রেম 





ক মিশ্রকেশী (পাঠান্করে ) 


১২৪ শকুতুলা-রহন। 


বাল্য বুঝাইবার জগ্তই কালিদাস দানুমতীর সৃষ্টি 
করিয়াছেন। ও 
ছু্বস্তের দারুণ বিরহ! চিরাচরিত বসস্তোঁৎসৰ বন্ধ 
হইল। উদ্যান-ঢেটা পরভূৃতিক। এবং মধুকরিকা রাজার 
বিরহব্যাপারের বিন্দু-বিসর্গও অবগত নহেন। উভয়েই 
একপ্রাণ; উভয়েই যুবতী ; অধিকন্তু রসবতী ; দ্ৃতরাং 
উভয়েই নবচুত-মুকুল ভাঙ্গিয়া৷ সম ফলের প্রত্যাশায় 
কামদেবের পূজা করিলেন। নাটকে যুবতী সখি-সন্মি- 
লনের একপ্রাণতা পূর্ণ মাত্রায় প্রকটিত। 
নাটকের বৃদ্ধ কঞ্চুকী জানিতেন; ছুক্ষস্তের বিরহে 
দাবানল জ্বলিয়াছে; সমগ্র পাত্রাজ্্যে উৎসব বন্ধ; তাই 
উদ্যান-চেটাকে উৎসবাস্থিত দেখিয়া, ভৎপনা করিলেন; 
বিরহ-ব্যাপার বুঝাইয়া দিলেন; চক্ষে অঙ্গুলী দিয়া 
দেখাইলেন - | 
চুতানাং চিরনির্গতাপি কলিকা বপ্াতি ন স্বং রন্ধঃ 
সনদ্ধং যদপি স্থিতং কুরুবকং তৎ কোরকাবস্ধয়া। 
কঠেযু স্থলিতং গতেংপি শিশিরে পুংস্কোকিলানাং রুতং 
শঙ্কে সংহরতি ন্মরোইপি চকিতন্ত,গারবকৃষ্টং শরম্‌। 
যুবতীরা এইবার বিরহব্যাপার বুঝিলেন, সবিশ্মায়ে 
বিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া গ্রেলেন। র্বতীদের রস- 


বিরহান্বতূতি। ১২৫ 


ক্র উড়িয়া গেল। তখন তাহারা ভয়-চকিত চিত্তে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। এই শাদনবিকাশেও কালি 
দাসের কৃতিত্ব। 

ইহার পরই কৰি দেখাইলেন, রাজার সেই জীবনময়ী 
বিরহ-মুর্তি রাজার সঙ্গে রহস্য-পটু বিদূষক ও তক্তিমতী 
অনুচারিণী বেত্রবতী। জলন্ত উত্তপ্ত লৌহথণ্ডে নিপতিত 
বারবিন্দুর ন্যায় ছুত্মন্তের বিরহ-তপ্ত প্রাণে বিদূষকের 
অনুতোপম রহস্-রস-ধার! মুহূর্তে লুকাইয়া যাইতেছে। 
সৌগন্ধ্য-মান্দ্যবাহী স্থুশীতল পবন-বীজনেও হৃদয়ে শান্তি 
নাই। নিশ্মন হাহাকার, মণ্যোচ্ছণাসের ক্ষণমাত্র বিরাম 
নাই। শকুন্তলার প্রেম-স্মৃতিতে মুহুম্ম্ছ নবশোকের 
নধ্চার হইতেছে! অসহা সে শোক-সন্তার ! 

রাজা শোকে অসক্ত। তাই রাজকাধ্য-পর্য্যালোচ- 
নার তার মন্ত্রীর হস্তে বিন্যন্ত। বিদুষক রহস্যের ভাগার 
খুলিয়া দিলেন। হাম্য-রম-ন্থধার-তরঙ্গ ছুটিল। তবুও 
ভ্বাল। জুড়াইল না। অবাক্‌ বিদূষক! অবাক্‌ কঞ্চুকী| 
অবাক্‌ বেত্রবতী! বিদুষকের রহস্ত বিশুষ্ষ হইল। তখন 
্রাহ্মণের ব্রাহ্মণোচিত গান্তীরধ্য আমিয়া পড়িল। কৰি 
এইবার দেখাইলেন, বিদূষক তোধামোদপরতন্ত্র বাবুদের 
মো-দাহেব নহেন। এইবার বিদুষক দ্বিতীয্ বৃহস্পতি- 


১২৬ শকুন্তলা-রহন্ত। 


মম বিবিধ গভীর ভাবপূর্ণ উপদেশে রাজাকে সান্তনা 


করিবার প্রয়াস পাইলেন। 


দাস্নালাত দুরের কথা। রাজা উন্মত্ত জড় অঙ্গ- 
রীয়ককে সকল অনর্থের মূল ভাবিয়া! রাজা ইহাকে ভতদন। 
করিবার উপক্রম করিলেন। চির-সহচর বিদুষক বলিয়! 
ফেলিলেন,_“এবে ঘোর উন্মাদ 1” সত্য সত্যই উন্মাদ! 
সত্য সত্যই তন্মযতা! জীব-জগ্রতের এ যে অতুলনীয় 
উন্মন্ততা ! অপার প্রেম-রাঁজ্যের এ যে অভাবনীয় তন্ম- 
তা ! চিত্রপটে শকুন্তলা অক্কিত। শকুন্তলার মুখকমলের 
সন্নিকটে অঙ্কিত মধুকর বস্কার করিতেছে। রাজা বুঝি- 
লেন, সত্য সত্যই বুঝি, তাহার জীবনময়ী শকুন্তলাকে 
ন্ীবন্ত মধুকর উত্তযস্ত করিতেছে। রাজা বিনয়ন 
বচনে মধুকরকে স্থানান্তরে সরিয়া যাইতে বলিলেন। 
মধুকর তাহা শুনিল না। রাজা তখন কোপকধায়িত 
লোচনে বলিলেন, -"মধুকর ! তোমায় কোমলকোরকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিব।” বিদুষক রাজাকে ঘোর উন্মাদ 
ভাবিয়া! বলিলেন,--দএ যে চিত্রাঙ্কিত”- রাজা বলিলেন, 
“চিত্রাঙ্কিত অসম্ভব” চরিত্র-বিশ্লেষণে বিরহ-ভাবের 
এখন অমানুষিকী অভিব্যক্তি সত) সত্যই সাহিত্য- 
ংসারে স্ুছুর্লভ। বিরহের দারুণ যন্ত্রণা বটে; কিন্তু 
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এযে প্রেমপরাকাষ্ঠার পবিত্র প্রতিকৃতি । সাধে কি বলি, 
নাটককাঁরের বিরহ অনন্ত বিশ্ব-ব্যোম-ব্যাগী? এইখানে 
নাটককারের কৃতিত্ব চারি প্রকার। (১) অন্তর্ভাবের 
অতুল অভিব্যক্তি । (২) চিত্রাঙ্কণের চরমোঁুকর্ষ প্রদর্শন । 
চিত্রপটে তিন মুর্তি চিত্রিত; ইহ'র মধ্য হইতে বিদুষক 
বুঝিয়া লইলেন, কোন্‌ বিশ্ববিমোহিনী বরাঙ্গনার বিরহে 
আজ বিশ্ব-বিজয়ী ছুগ্ন্ত অসহা অবসাদে মুহুর্ম,ছঃ মুহ- 
মান; অথচ বিদুষক এ পধ্যন্ত একবারও শকুন্তলাকে 
দেখেন নাই। (৩) কবি বুঝাইলেন, 'পূর্ব্বে সলাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও চিত্রান্কণে অত্যন্ত থাকিতেন। 
মহারাজ দুদ্ষন্ত এই চিত্র স্বহস্তে অঙ্কিত করিয়াছেন। 
(8) নাটকের লক্ষণসংরক্ষণ। বিরহব্যাপারে চিত্রাদির 
অবতারণ কাব্যের অন্যতম লক্ষণ। এইরূপ লক্ষণনির্ণয় 
আছে, 

বিয়োগাবস্থায়াং প্রিয়জনসদৃক্ষান্থীভবনং 

ততশ্চিত্রং কর স্বপনসরয়ে দর্শনমপি। 

তাদক্সপৃষ্টানামুপগতবতাং ক্পর্শনমপি 

প্রতীকারোহনঙ্গব্যঘিতমনমাং কোহপিগ্রদি তঃ ॥ 


এখানে কালিদাস আর যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
উপাখ)নে তাহা! নাই। রাজা সংবাদ পাইলেন, রাণী 
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বঙ্থুমতী তাহার নিকট আমিতেছেন। তখন তিণি বির" 
ঘককে শকুন্তলার চিত্রপট লুকাইয়! 'রাখিতে বলিলেন। 
রাজা দুশ্ন্ত শকুন্তলার বিরহে মুহামান হইয়াও যে, 
প্রথম বনিতার অনুরাগ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই; 
কবি এখানে (সইটুকু বুঝাইলেন। এইখানে অন্তরাল- 
স্থিত সানুমতী রাজার প্রেমটাতি মন্বন্ধেও সন্দিহান হন। 
এসব ত আর উপাধখ্যানে মাই। 

এই নব ব্যাপারের পরবর্তী ঘটনার গল্পাংশে কালি- 
দাসের কল্পনাকৃতিত্ব নাই। মৃত্ত বণিকের প্রাতি রাজ- 
কর্তব্য প্রদর্শন কবির কর্পনা-্ভৃত বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস।: শকুন্তলামমালোচক এই টুকুতে নাটকত্বের 
মহিমা আরোপিত করেন।. রাজা সংবাদ পাইলেন,_. 
প্ধনগিত্র নামে এক বণিক নৌকানিমজ্জনে গতাস্থ 
হইয়াছে। ম্থৃতরাং তাহার সম্পত্তি রাজবিষয়ীভূত হও- 
যাই উচিত। রাজা বলিলেন,_.পমৃত বণিকের যদি 
কোন গর্ভবতী স্ত্রী থাকে দেখ”। সংবাদ আসিল, 
“অযোধ্যার কোন বণিক্‌-দুহিতা, মৃত বণিকের স্ত্রী। 
তিনি এখন গর্ভবতী।” রাঙা বলিলেন, পগর্ভস্থ শিশুই 
বণিকের যাবতীয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী”। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি বলিলেন,__“ঘোষণা! কর, যদি কাহারও 
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নিশ্পীপ প্রিয়জন নষ্ট হয়, তাহা হইলে ছুক্ন্তই স্েহ- 
বাঁৎসল্যে সেই প্রিয়জনের স্থানীয়”। ইহাঁরই পর তিনি. 
নিজের অপুত্রকত্ব স্মরণ করিয়া, শকুন্তলার শোকে 
অধিকতর বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। নাটকের এই ভাবই 
উপাখ্যানে বিবৃত দেখিবে। 
উপাখ্যানে আছে," ৃ 

বিমৃষৎন্থেব তেক্সেবং দেশীত্তনচরম্চঠর১। ' 

রাজে নিবেদয়ামাস যধ্ৃষ্টং সাগরাসূসি ॥ 

রাজন্‌ সাংযাত্রিকো নায়। ধনবৃদ্িনহাধনঃ। 

বিপ্ঃ মাগিরে সথ বাহন ্ুপ্ন্তরীঃ॥ . - 

স চানপত্যনতসে্টা নাবে রঙ গ্রপূরিতাঃ। 

তবৈব কোষম্্তি গৃহস্তামচিরেগ তাং 

পল্মপুরাণ, শ্বর্গধও, ৫ম অধ্যায়। 
সকলে এই প্রকার কথোপকথন করিতেছেন, এমন 

সময়ে দেশীন্তর-বিচরণশীল চর আসিয়া রাজাকে নিবে- 
দন করিল,_মহারাঙ্জ! ধনবৃদ্ধি নামে মহাধনশালী কোন 
পোত-বণিক্‌ সাগরে স্ুন্তৃত দাত খানি তরী বাহিত 
করিতে করিতে জলমগ্ন হইয়াছে। ভাহার পুত্র নাই। 
তাহার নৌকা সকল বিবিধ-রত্বে পরিপৃণ। এক্ষণে 
তৎসমস্ত আপনারই কোষ-সাৎ হওয়া উচিত। অতএব 
সন্বর সেই দকল গ্রহণ করিতে জাজ্ঞা করুন। 


১৩০ শকুন্তলা-রহন্ত 


এতছুত্তরে রাজা বলিলেন, 
যাস্ত মে মন্ত্রিণঃ সম্যঈ্‌ জালস্ত তগপরিগ্রহান্‌। 
যদি কাচিউবেদ্‌ ভার্ধ)। গর্ভিনী বণিজঃ কচিৎ। 
সব তথ্চনমাদদ্যারাধিকারী তদা নৃপঃ॥ 
গল্ঠপুরান, সবর্মবণড, ৫ম অধ্যাক্। 


সেই বণিকের কোন গর্ভবতী ভার্য্যা জাছে কি না, 
আমার মন্ত্রী'সকল গিয়া, এই বৃত্তান্ত জানুন। যদি 
গর্ভবতী ভার্ধ্যা থাকে, তবৈ সে এঁ ধন গ্রহণ করিবে। 
তাহা হইলে, রাজ! আর অধিকারী হইবে ন1। 


ভ্ছত্বা। মসত্িণে। গত্বা বিজ্ঞাঁয় চ বিশেষতঃ । 
রাজ্ে নিবেদয়ামান্ববৃতান্তং ব্রাঙ্মণর্যভ ॥ 
অত্রৈব নগরে রাজন্‌ ভার্ধ্যা তন্ত বিলাসিনী। 
অন্তঃসত্বা বণিকৃপুত্রী বর্ততে চ পতিব্রত। ॥ 
রাজ। প্রাহ তরীস্থানি বানি যানি ধনানি চ। 
তানি তন্তৈ দদত্বদ্য ভট! মে যান্ত সত্বরাঃ ॥ 
ইতি প্রস্থাপ্য রাজেন্দ্র! ভটাতস্তদ্বনরক্ষণে। 
দ্বিগুণেনৈব শোকেন দহাতে ন্ম ততোহব্রবীৎ ॥ 
মমাঁপান্থে এবমেব মম রাজ্যন্ত দুর্গতিঃ। 
ফংযান্ততি মহীয়ং হি ধার্মিকং বাপ্যধান্ম্িকম্‌॥ 
অন্তঃসব। মহাঁভাগ। ঘা মে ভার্ধ্যাপুপস্থিতা। 
উপেক্ষিত প্রমাদেন মন্দভাগ্যেন সা ষয় ॥ 
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'্সত উর্ধাং ময়া দ্তং পানী়ং বিবিধানি চ। 
পাস্তস্তি পিতরঃ কোষ্ণনিশ্বাসেন মলীমমূ্‌॥ 
পিগুবিচ্ছেদছঃথার্ভাঃ পিগানি চ তখৈব হি। 
কক লভাতে সা ললঈ! সাক্ষাৎ শ্রীরিব রূপিণী॥ 
. নন মন্দভাগ্যং পাপিষ্ঠং জঞাত্ব। মাং পুনরেষ্যতি ॥ 
নৈবংবিধস্ত ছুট দাকুণ্ত হুরাত্নঃ। 
তথাবিধা বরারোহা ভার্্যা ভবিতুমর্থতি ॥ 
এবং বিলপমানস্ত ছম্ত্তস্ত মহীপতেঃ। 
ব্যতীযুস্ত্রীণি বর্ষাণি শোচতোহহনিশং ছিজ ॥ 
আ পদ্মপুরাণ, সবগৃ্থণড, ৫ম অধ্যায়। 
অনন্তর মন্ত্রীর! জানিয়া আগমন করত রাজাকে 
নিবেদন করিলেন, “মহারাজ! এই নগরে বিলা্িনী 
নাহ্গী সেই বণিকের গর্ভবতী এক ভাধ্যা আছে”। রাজ! 
কহিলেন,_-«নৌকা৷ ও যাবতীয় দ্রব্য তাহাকে সত্বর 
প্রদান করা হউক৮। এই বলিয়া তিনি তটদ্িগকে সেই 
ধনরক্ষায় নিযুক্ত করিয়া দ্বিগুণ শোকে দহামান হইয়া 
বলিতে লাগিলেন,__“আমার মৃত্যু হইলে আমার রাজ্যে- 
রও এই প্রকার দুর্দশা ঘটিবে এবং এই পৃথিরী ধার্মিক 
কি অধার্ট্িকের হস্তে পতিত হইবে! হায়! আমি 
হতভাগ্য ; প্রমত্তর হইয়া, গর্ভবতী মহাভাগা স্বয়মাগত! 
ভার্যাকে উপেক্ষা করিয়াছি। অতঃপর রিধিপূর্ববক 


১৩২ শকুস্তল/-রহস্ক। 


জল প্রদান করিলেও পিতৃগণ ঈষৎ উষ্ণ নিশ্বাস পরিহার 
পূর্বক সেই জল নিতান্ত আবিল করিয়া পান করিবেন 
এবং পিগু-বিচ্ছেদ জন্য দুঃখে একান্ত ব্যাকুল হইয়া 
পিণুও সেইরূপে ভক্ষণ করিবেন। এক্ষণে আমি 
কোথায় ধাইলে সেই সাক্ষাৎ লক্ষমীরূপিণী ললনাকে 
গাইব? তিনি আমায় হতভাগ্য ও নিতান্ত পাপাস্মা 
জানিয়৷ ছাড়িয়া গিয়াছেন; পুনরায় আমিবেন ন1। 
অথবা এরূপ দারুণ দুষ্ট দুরাক্মার তদ্বিধা ররাবোহ। 
ভার্ধ্যা হওয়া উচিত নহে”। এই প্রকার দিবানিশি 
রিলাপ করিতে করিতে রাঁজ! দুত্মন্তের তিন বঙনর 
অতীত হইয়া গেল। 
অতঃপর দৈত্য-দমনার্থ ইন্দ্র-প্রেরিত মাতালি আয়! 
বাজ ছু়ন্তকে স্বর্গে লইয়া যান। এ কথা নাটকেও 
আছে ; উপাখানেও আছে। উপাখ্যানের কথা এই।_- 
অথাসৌ দেবরাদেন সম্নাহৃতো যযৌ দিবম্‌। 
জরিদিবেশৈর্বধ্যানাং নিধনায় সুরবিষাম্‌॥ 
পন্মপুরাণ স্বর্গথও্ ৫ম অধ্যায়। 
অনন্তর তিনি দেবরাঁজের আহ্বানে দেবগণের 
অবধ্য অন্থুরদিগের বিনাশার্থ স্বর্গে গমন করিলেন। 


০০ 
রে 


পরিণতি। ১৩৩ 


এইখানে কালিদাস একটু কবিজনোচিত কৌশল 
খেলিয়াছেন। মাঁতলি একেবারে বিরহ-সন্তপ্ত ছুম্ান্তের 
অন্মুখে উপস্থিত হন নাই) পাছে বিরহ-ভাবমগ্ন রাজ! 
তাহার কথায় কর্ণপাত না করেন, এই ভয়ে তিনি রাজার 
মতি-পরিবর্তীনের উপায়ান্তর দেখেন। তিনি অন্তরালে 
বিদুষককে আক্রমণ করেন। 'বিদুষকও প্রাণ-ভয়ে 
ত্রাহি ত্রাহি চীৎকার করিতে থাকেন। প্রিয় সহচর 
মাধব্যের ভয়-ব্যাকুলস্বরে আর্তনাদ শুনিয়| রাজাও শক্র- 
দমনে উদ্যত হন। তখন মাতলির রহস্যব্যাপ্জার 
: উদঘাটিত হইল। কাঁলিদীসের ইহাই কৃতিত্ব। 
অতঃপরবর্তী ঘটনায়ও গল্পভাগের তারতম্য নাই। 
তারতম্য ঘা কিছু গঠনে ও আকারে । অভিনযু-সৌকধ্য- 
সাধন-উদ্দেশে কোন কোন স্থানে উপাখ্যানোল্িখিত 
কোন কোন প্রধান চরিত পরিত্যক্ত এবং কোন কোন 
স্থানে কোন কোন ভাবাদি পরিবদ্ধিত হইয়াছে। এইকুটু 
বুঝিবার জন্য আমর! পাঠকবর্গকে অভিজ্ঞান শকুস্তলের 
সপ্তম অস্কটী পর্যালোচনা করিতে অনুরোধ করি। 
এইখানে উপাখ্যানের উপসংহারটুকু বিবৃত করিব । 
নির্বাহ দেবতাকন্ম্ম রং মাতলিনারথিম্‌। 
আকুহ্‌ তৃবমায়াস্যন্‌ মারীচাশ্রমমাগমৎড॥ 
১২ 


১৩৪ 


শকুত্তলা-রহস্ত । 


তত্র কাচিজ্জর! নারী ত্রাহ্ধনী বাঁলমন্তৃতম্‌ 
লালয়স্তী নৃপং বীক্ষ্য দদ্বাবাসনমন্তিকে ॥ 

বালস্ত তাবদ্ধেথেন প্রবিস্ত গহনং বনম্‌। 

নিবধ্য পঞ্চ পঞ্চাস্যান্‌ লতাভিঃ সমুপানয়ৎ ॥ 
উবাচ বৃদ্ধামেতেষাং কতি দস্তাঃ সমুন্নতাঃ । 
নিষ্না বা কতি মধ্যা ঝ| গণয়িত্ব! বদাশ মে ॥ 
ছমস্তস্ত তদালক্ষ্য বালস্তাভূতবিক্রমম্‌। 
চিন্তয়াঁমান মেধাবী ভাধ্যাবিরহকাতরঃ ॥ 
পৌরবাদপ্যহে! বালে ধত্তেধিকপরাক্রমম্। 
সর্বরান্জত্রিয়। যুক্তে! ন বিপ্রস্তদয়ং ভবেৎ ॥ 
চেতো। মে বহতে স্বেহং দৃষ্ট। বালং ছুরাসদম্‌। 
কারণং তত্র পণ্ামি ষন্মমেয় মপুত্রেতা ॥ 

ইতি চিস্তাপরে রাজ্জি সিংহঃ কোহপি স্ববদ্ধনম্‌। 
ছিত্বা নথেন ছূর্বার্ষ্যো গন্তং প্রাক্রমত দ্বিজ ॥ 
দূরাছুতপ্রত্যম্‌ তং বালো৷ নিগৃহ পুনরেব তম্‌। 
উবাচ কিং রে পঞ্চান্ত প্রাপ্তোৎসি ব্রহ্গবালকম্‌ ॥ 
পৌরবোহন্মি ন জাঁনাঁপি ক্ষত্রিয়ো রণকোবিদঃ। 
তছুপত্রত্য রাজর্ষেঃ কিঞ্চিছচ্ছসিতং মনঃ ॥ 
বালভাষিতমিত্যেব সম্যক্‌ শ্রদ্ধাপি নে! ভবেৎ। 
অথাগমৎ কশ্তপোহপি বনাৎ কুশসমিদ্ধরঃ ॥ 
বিলোক্য তত্র রাজানং হুম্মস্তং মুমুদে ভূশম্‌। 
আদ্নতিস্তমথাত্যন্চ্য খিখায়াইিথিস ক্রিয়া ম্‌॥ 


পরিণতি । ১৩৫ 


পপ্রচ্ছ কুশলং রাজ্যে দেবানাঁঞ্চ তপোঁধনঃ। 
রাজ] তৎ ধর্বমাচষ্ট মুনিবাচা গতশ্রমঃ॥ 
অথোবাচ বিহস্তেষং কোইয়ং বালস্তপোধন। 
মহাবলো মহাবাছঃ পৌরবোহহমিতি ক্রবন্‌ ॥ 


পদ্মপুরাণ, দ্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যায় । 


... দেবকাঁধ্য নির্বাহ করিয়া মাতলি-সারথি 
বলথারোহণে রাজা দুন্স্ত পৃথিবীতে আসিবার সময় 
 মরীচাশরমে অবতরণ করিলেন। তথায় কোন বৃদ্ধা 
রমণী একটা অন্তুত-প্রকৃতি বালকের লালন করিতে. 
ছিলেন। তিনি রাজাকে দেখিয়া আসন দিলেন। 
বালক এ সময়ে সবেগে গহন বনে প্রবেশ করিয়া, 
পাঁচটা সিংহশাবককে লতাপাশে বন্ধনপূর্ববক তথার 
আনয়ন করিল এবং বৃদ্ধাকে কহিল, “ইহাদের কতগুলি 
দন্ত উন্নত, কতগুলি নিন্ম ও কতগুলি বা মধ্যভাবাপন্ন, 
গণন! করিয়। শীঘ্র আমাকে বল।” 
ভাধ্যা-বিরহ-কাতর মেধাবী ছুপ্মন্ত, বালকের এই 
অদ্ভুত বিক্রম দর্শন করিয়া চিন্তা করিতে লাগ্রিলেন, 
আহো !' পৌরব অপেক্ষাও এই বালকের পরাক্রম 
অধিক। এই বালক যেরূপ সর্বতোভাবে রাজভ্রী- 
সম্পন্ন, তাহাতে কখনই ব্রাঙ্মণবালক হইতে পারে না । 


১৩৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 


এই ছুরাসদ বালককে দর্শন করিয়া আমার মনে সে 
সার হইতেছে। কোধ হয়, আমি নিঃসন্তান বলিয়াই 
এই প্রকার হইতেছে । 

রাজ৷ এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে 
কোন সিংহ, নখ দ্বার! স্বীয় বন্ধনচ্ছেদ্ন করিয়া, ভুর্ববার 
হইয়া পলায়ন উপক্রম করিল। বালক দুর হইতে লক্- 
প্রদানপুর্ববক পুনরায় তাহাকে নিগৃহীত করিয়া, কহিতে ' 
লাগিল, “রে সিংহশাবক ! আমি ব্রাহ্মণবালক নহি, আমি 
যে রণছুর্মাদ পুরুবংীয় ক্ষত্রিয়, তুই কি ইহা জানিস্‌ না?” 

এই কথ! শুনিয়া রাজার মন কিঞ্চিৎ উচ্ছপিত 
হইয়। উঠিল ; কিন্তু ইহা বালকের কথা ভাবিয়া, তাহার 
সম্যক্‌ শ্রদ্ধা হইল না । এসময়ে কশ্যপ মুনি কুশসমিফ্‌ 
গ্রহণপূর্ববক অরণ্য হইতে সমাগত হইলেন ও রাজাকে 
তথায় দর্শন করিয়া অতিমাত্র আনন্দিত হইলেন এবং 
আশীর্ববাদপুর্ববক অভ্যর্থনা ও অতিথিসতকাঁর করিয়া, 
রাজ্যের ও দেবগণের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন ।' মুনি- 
বাক্যে সমস্ত শ্রম বিগত হইলে, রাজা তৎসমস্ত নিবেদন 
করিয়া লজ্জিত বাক্যে কহিলেন, “তপোধন! এই 
বালকটী কে ? এই মহাবল মহাঁবাহু বালক আঁপনাঁকে 
পুরুবংশীয় বলিতেছে ।” 


পরিণতি । ১৩৭ 


স্কস্ঠাপ কহিলেন,” 
তবৈব তনয়ো রাজন্‌ যমসৃত শকুন্তলা । 
দমনঃ সর্বসত্বানাং সিংহাদীনাং মহাবলঃ ॥ 
তৎ সর্বদমনে! নাম মধ্নৈবাস্য নিরূপিতম্‌। 

- ভরস্বেতি চ বচ্মি ত্বাং ততোহদৌ ভরতো ভবেৎ॥ 
ছুর্বাসে হিশাপেন ত্বয়। য1 বিস্থৃতা পুর1। 
ত্যক্তা মেনকয্নানীয় ময়ি স্ত্ত! মনশ্থিনী । 
সা তে শকুন্তলা. রাজী স্থযাঁবেমং কুমারকম্‌ ॥ 
মহাবলো! মহা প্রাণে ছুদ্র্যঃ সর্বভৃভূজাম্‌। 

বধ: ক্রীড়তি পঞ্চান্তৈঃ প্রবিভেত্যপি নান্তকাৎ॥ 
ময়! বিমুষ্টং দুর্দাস্তঃ শিশুরেষ মমাশ্রমে | 
বস্তং নাহৃতি বাল্যাদ্ধি কদ কিংনু সমাচরেৎ॥ 
অত এনং মহীভর্তূঃ স্থতং তং প্রাপয়াম্যহম্‌॥ 
ত্বমথো দেবকার্্যার্থং গতঃ ন্বর্গং ততো! ময়া। 
কতো বিলম্বে! রাজর্ষে শাপান্তেহপি তব প্রভো ॥ 
এব তে গৃহতাং পুত্রশ্চক্রবর্তী ভবিষ্যতি। 
আহর্ত। সর্বজ্ঞানাং মহাভাগবতে। নৃপ ॥ 
ইত্যুস্তা ব্রাহ্মণীং প্রাহ বৃদ্ধাং দেব গুরুনূ্নিঃ। 
শকুস্তলামিহানীয় সমর্পন মহীপতৌ । 
ইত্যাক্ত। ব্রাহ্মণী গন্বা সমাদায় শকুন্তলাম্‌। 
রাজ্ে সমর্পযামাস রাজ! চ মুমুদে ভূশম্‌ ॥ 
অথান্জাপ্য মারীচং সভার্ধ্যঃ সন্ুতো! নৃপঃ। 


১৩৮ শকুত্তলা'রহৃস্ত | 


হষ্টঃ শ্বপুরমাগচ্ছদ্দেবযাঁনেন মারিষ ॥ 
ম এব ভরতো নাম ছুম্ন্ততনয়ো মহান্‌। 
ববৃধে তত্র বিপ্রেন্ত শুরুপক্ষে যথা শশী ॥ 
পন্মপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ৫ অধ্যায়। 
কশ্যপ কহিলেন,__“এই বালক তোমারই পুত্র, 
শকুন্তলা ইহাকেই প্রসব করিয়াছেন। এই মহাবল, 
বালক, সিংহাদি সমস্ত প্রাণীরই দমন করিয়া থাকে 
বলিয়া, ইহার নাম সর্ববদমন রাখিয়াছি। এক্ষণে তুমি 
ইহাকে ভরণ কর, বলিতেছি; তাহ! হইলে, ইহার নাম 
তরত হইবে। তুমি পূর্বে ছুর্ববাসার শাপে যাহাকে 
বিশ্মরণ ও বর্জন করিয়াছ, মেনকা তাহাকে আমার 
হস্তে আনিয়া ন্যস্ত করেন। তোমার রাজী সেই মনস্থিনী 
শকুন্তলা এই পুত্রকে প্রসব করিয়াছেন। এই বালক 
মহাবল, মহা প্রাণ, সমুদায় রাজার ছুদ্ধর্য এবং সিংহদিগকে 
বন্ধন করিয়] ক্রীড়া করে। যমকেও ইহার ভয় নাই। 
এই সকল দেখিয়া আমি বিবেচন! করিলাম, এই বালক 
যেরূপ ছুর্দীন্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে আর কোন 
অংশেই আশ্রমে বাস করিবার যোগ্য নহে। কেন না, 
বাল্যন্বভাবপ্রযুক্ত কখন কি করিয়া বসিবে। অতএব 
ইহাকে রাজার নিকট পাঠাইয়! দিব। ইতিমধ্যে আপনি 


পরিগুতি । ১৩৪৯ 


দ্েবকার্ধ্য-নাধনার্ঘ স্বর্গে গিয়।ছিলেন, সেই জন্য আমি 
বিলম্ব করিয়াছি। ' ওদিকে তোমার শাপেরও অবসান 
হইয়াছে । এই তোমার পুন্রকে গ্রহণ কর। এই পুত্র 
চক্রবন্তী হইবে এবং সমস্ত যজ্জের আহরণকারী ও পরম 
- ভগবস্তক্ত হইবে ।” এই 'বলিয়া সেই দেবগুরু মহর্ষি 
কশ্প, বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “শকুন্তলাকে আনয়ন 
রিয়া, এই মহীপতির হস্তে সমর্পন কর।” তখন 
্রাক্মণা গমনপূর্ববক শকুন্তলাকে আহ্বান করিয়া রাজার 
হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাজার আহ্লাদের সীম। 
রহিল না। মহাভাগ ! অনন্তর রাঁজা মহধির অনুমতি 
লইয়া ভাধ্যা ও পুত্রের সহিত হৃষচিত্তে দেবযানে 
আরোহণ করিয়া স্বপুরে সমাগত হইলেন। বিপ্রেন্দ্র! 
ভরত নামক সেই ছুক্সন্ততনয় তথায় শুরুপক্ষীয় শশধরের 
ন্যায় বদ্ধিত হইতে লাগিলেন। 
উপাখ্যানের উপসংহার হইল। পুরাণের উপাখ্যানে 
যাহা আছে, মহাভারতের তাহা নাই। মহাভারতে 
রাজা ছুত্বন্ত লোকলাজভয়ে শকুন্তলাকে স্বেচ্ছায় প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে মহাভারতের ছুক্মন্ত-চরি- 
ত্রের কি দোষাদ্দোষ ঘটিয়াছে, তাহার আলোচনা এ 
গ্রন্থে করিব না। 


১৪৪ শকুস্তলা:রহন্ত। 


এখন পুরাণের উপাখ্যান পড়িয়া বুঝা গেল; গল্পাং- 

শের উপসংহার উপাখ্যানে যাহা, নাটকৈও তাহা ; তবে 
যদি' আভ্যন্তরীণ জগতের ঘাত-প্রতিঘাত ক্রিয়া-গ্রুতি- 
ক্রিয়া দেখিতে চাঁও ; যদি বুঝিতে চাঁও, বহু বৎসরব্যাপী 
বিরহান্তে, প্রিয় বস্তুর সমাগমে, মানব-চরিত্রের কিদুশী 
অবস্থা উপস্থিত হয়; যদি সুন্সানুসূক্মমরূপে তাদৃশী 
অবস্থার অস্তবূর্ণহনিহত শিরা-সঞ্চারের লক্ষণ হৃদয়জম/ 
করিতে চাঁও, তাহা হইলে অভিজ্ঞান-শকুন্তলের সপ্তমান্কের 
পর্যালোচনা কর। কবিত্বের কৃতিত্ব এখানেও অতুল- 
নীয়। কালিদামের কল্পনা ভিন্ন, কে বুঝাইতে পারে, 
স্বর্গ হইতে রথারোহণে মত্ত্যে অবতীণ হইবার সময় 
চরাচর-স্থাবর-জঙ্গমের কীদৃশী অবস্থা অনুভূত হয়? 

“শৈলানামবরোহতীব শিখবাছুন্মজ্জতাং মেদিনী 

পণস্বান্তরলীনতাং বিঞহতি স্বদ্ধোদয়াৎ পাদপাঃ। 

সন্তানৈস্তন্বভাবনইসলিলা ব্যক্তিং ভজন্তাপগাঃ 

কেনাপুতক্ষিপতেব পশ্ত ভূবনং মৎপাশ্বমানীয়তে ॥” 

কি চমত্কার চিত্র । এ শ্লোকের যথানুবাদ ছুঃনাধ্য। 

তবে ৬গোবিন্দচন্দ্র রায় অভিজ্ঞান-শকুন্তলের অনুবাদে এ 
শ্রোকের যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাতে ইহার সৌন্দঘ্য- 
মাহাত্ম্য অনেকটা অনুভূত হইবে । সেই অনুবাদ এই,__ 


গরিষনুতি। ১৪১ 


"গিরিশির হতে ধর! যেন নেমে গ্রেল, 
পাদপেরা*পত্র ভেদি স্বন্ধ গ্রকাশিলা, 
বিপুল হইয়া ক্ষুদ্র শুষ্তোয়! নদী । 
কেহ যেন করে করি তুলিয়া! ধরিত্রীরে, 
আজি মোর গার্থে এনে দিল।* 


তুমি বৈজ্ঞানিক ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া 
ঈআকাশে উঠিয়া আবার অবতীর্ণ হইয়াছ। অবতীর্ণ 
হইতে হইতে এই দৃশ্যও বহুবার দেখিয়াছ। দেখিয়াছ 
বটে; কিন্তু এ চিত্র আকিয়! দেখাইতে পার কি?.এ 
চিত্র দেখিয়! বৈজ্ঞানিক! বল দ্রেখি, তোমাকেও সবি- 
স্ময়ে সহত্র বার মন্তক অবনত করিতে হয় নাকি? 
- মেঘের উপর দুক্ষন্তের রথ, কালিদাসের কল্পনা সেখানেও 
বিকসিত। কালিদাস কি মর্তোর কবি?-_কালিদাস 
যেব্বর্গের। 
আজ কাল এখানকার নাট্য-মঞ্চের শুন্যপথে রথ 
যানাদির আবির্ভাব হইয়া থাকে। হার! শকুন্তল! 
পড়েন নাই, তাহারা সর্বাগ্রে ভাবিয়া থাকেন, এ 
অভিনয়-কৌশল বিদ্েশীর অনুকরণ। শকুন্তলা-পাঠক- 
দিগের অবশ্য দেরূপ ভাবিবাঁর কারণ নাই। 
কালিদাসের কৃতিত্ব এখানে বহু প্রকার। 


৪): শকুরারাছত । 


ংক্ষেপে দুই চারিটাবইিল্লেখ আবশ্মক। (১) উপা" 
খ্যানে কশ্বপ রাজার নিকট আসিয়াছিলেন। নাটকে 
রাজা কশ্ীপের নিকট গিয়াছিলেন। কালিদাস শুরান্তবর- 
গুরু জগতের পিতা কশ্যপের প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন । ( ২) উপাখ্যানে বুঝিলাম, শকুন্তলার সহিত 
ছুমবন্তের সম্মিলন হইল। নাটকে দেখিবে,_-দেই বিরহ- 
বিধুরা এক-বেলী-ধরা মলিন-কলেবরা, পরিধূসর-বসন-$ 
পরিধানা শকুন্তলার জীবনময়ী মূর্তভি। নাটক-লক্ষণ- 
নির্ণয়েও কৃতিত্ব এইখানে । একবেশীধারণ বিরহ" 
বিধুরতার অন্যতম লক্ষণ। যথা,_- 
প্তত্রাঙ্ষ-চেলমালিন্যযেকবেণীধরং শিরঃ1৮ 
সাহিত্যদর্পণি, ৩য় পরিচ্ছেদ, ২২১ সুত্র 
(৩) শকুন্তলা ও পুত্র সর্ঘব্দমনের সহিত রাজ। 
ুষাস্তের অপূর্ব স্শ্মিলন-সমাবেশ। এ মঞ্বন্ধে কালিদাস 
যে কৌশল খেলিয়াছেন, তাহাতেও তাহার অতুল. 
কৃতিত্বের পরিচয় পাইবে । [, য 
রাজা প্রিয়া- বিরহাশোকে নি প্প্ত; ভুতরা" 
অকম্মাৎ সন্মিলনে রাজার নিষ্টরুণ দশা-বিপ্্যয় ঘটিতে 
পারে ; তাই সম্মিশনৈ ক্র্কাশ। নাটক, এই- 
খানে। রাজা দেখিলেন, ভ্টক সর্বদমনের ক 
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